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Robert Aldrich, Lee Marcin i John Cassavetes na planie Parszywej dwunastki

ROBERT ALDRICH – SOLIDNY RZEMIEŚLNIK

Pisano o nim, że “żaden amerykański reżyser nie urodził się tak bogaty, jak Aldrich – a  
następnie  tak całkowicie  odciął  się  od  rodzinnych  pieniędzy”.  Producent,  scenarzysta, 
reżyser,  bliski  krewniak  Rockefellerów.  Rzeczywiście  Aldrich  miał  na  wyciągnięcie  ręki 
fortunę rodzinną. W czasach Wielkiego Kryzysu zaczął jednak wyrażać niezadowolenie z 
polityki  uprawianej  przez  rodzinę,  wzrosły  napięcia  między  nim  a  ojcem,  ostatecznie 
Robert rzucił studia, zaraz po tym został wydziedziczony. Mógł zacząć od zera, z czystym 
rachunkiem.  

Nazwisko   jego  wuja,  Rockefeller,  mogło  otwierać  wiele,  jak  nie  wszystkie  drzwi,  ale 
Aldrich odrzucił i tą  możliwość "pomocy". W wieku 23 lat rozpoczął pracę w przemyśle 
filmowym od najniższego szczebla w RKO Pictures za 25 dolarów tygodniowo. I tym razem 
odrzucił  ofertę,  by  z  racji  rodzinnych  koneksji  zasiąść  na  fotelu  producenta.  Można 
napisać,  że  rozgrywał  swoją  karierę  “po  bożemu”.  Asystował,  nawiązywał  znajomości, 
pomagał przy produkcji filmowej. Lata 1946-1948, już pod skrzydłami Enterprise Studio to 
okres  najbardziej  kształtujący  autorski  podpis  przyszłego  reżysera.  W  latach  50.  po 
upadku  Enterprise  wciąż  asystował,  ale  też  reżyserował  samodzielnie  kilka  odcinków 
seriali.  To okres “telewizyjny”, a większa samodzielność Aldricha zaowocowała tym, że 
mógł już eksperymentować. Debiut reżyserski przyszedł z polecenia, a korzyści przyniosły 
tutaj liczne kontakty oraz to, że Aldrich sprawdzał się za każdym razem, gdy piastował 
fotel asystenta. Praktyki na filmowych planach Charlesa Chaplina czy Edwarda Dmytryka 
nauczyły  go  fachu,  a  z  początkującego  filmowca  uczyniły  jednego  z  najlepszych 
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rzemieślników  w  branży.  Robert  Aldrich  już  w  połowie  lat  40.  był  gotowy  do 
wyreżyserowania swojego pełnometrażowego debiutu. Czekał jednak cierpliwie piastując 
najczęściej stanowisko asystenta reżysera (jego najbardziej znaczący angaż dotyczył pracy 
asystenta  przy  Limelight Charliego  Chaplina),  czy  też  reżyserując  pojedyncze  odcinki 
seriali telewizyjnych. Przełom przyszedł nagle i niespodziewanie, a przyczynił się do tego 
wizerunek  sumiennego  filmowca,  na  który  Aldrich  latami  pracował  oraz  szereg 
znajomości,  które przy okazji  sobie wyrobił, a teraz zaczęły się przydawać. Tak było ze 
scenarzystą  Hebertem  Bakrem,  z  którym  Aldrich  pracował  przy So  This  is  New  
York Richarda Fleischera (kolejna asystentura Aldricha). Baker zarekomendował Aldricha 
w studio MGM, które poszukiwało reżysera z doświadczeniem sportowym. Zabawne, bo 
Aldrich przez lata w szkole średniej był aktywny sportowo, wielokrotnie zaś był kapitanem 
sportowych drużyn na studiach.

Big Leaguer,  którym przyszło mu debiutować filmem 
udanym  nie  był,  ale  specyficzna  była  jego  rola  i 
przesłanie.  To  laurka  wystawiona  dla  kultury 
baseballu,  zawodników  i  klubów.  Film  opowiada  o 
sportowym  obozie  w  Melbourne  na  Florydzie,  w 
czasie którego wyselekcjonowani mają zostać, spośród 
200  przybyłych,  zawodnicy  z  szansą  na  zawodową 
karierę.  Narrator  w  pełnych  chluby  słowach 
przedstawia każdy kolejny krok młodych zawodników, 
którzy  dojeżdżają  na  miejsce,  próbują  się 
aklimatyzować,  w  końcu  marzą  o  sportowej 
karierze. Big  Leaguer to  taka  filmowa  kronika  z 
kilkoma elementami fabularnymi, szczątkowym wręcz 
scenariuszem, w którym nie ma mowy o budowaniu 

intrygi i postaci, jest tylko laurka wystawiona pewnemu zjawisku.

Dla  osób,  które  nie  mają  na  co  dzień 
kontaktu  z  tą sportową dyscypliną,  nie 
interesują  się,  nie  znają  zasad,  sam 
seans  okaże  się  w  rezultacie  bardzo 
nudną,  rozwodnioną  propagandówką 
(powstałą głównie ku chwale i za sprawą 
klubu  New  York  Yankees),  odczytem 
kolejnych  punktów  programowych  z 
wiadomym  rozwiązaniem  -  finałowym 
meczem.

Do filmu o baseballu, osobliwej mieszanki dokumentu z fabułą zatrudniono do głównej  
roli Edwarda G. Robinsona, znanego choćby z Małego Cezara. To duży plus, bo przyjemnie 
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jest popatrzeć na doświadczonego aktora, który  robi wszystko, by z miałkiego scenariusza 
ukręcić  coś  wartego  zobaczenia.  Z  drugiej  strony  wypada  docenić  fakt,  jaki  idzie  za  
przesłaniem Big Leaguer. Wymowa jest jasna i nie ukrywam, bardzo chwalebna. Baseball 
to  gra  niezwykle  szlachetna,  w  którą  mogą  zagrać  wszyscy  bez  względu  na  status 
materialny, pochodzenie, narodowość (ważny akcent chłopaka z Kuby, która, jak inni, ma 
szansę wspiąć się na szczyt). Pod tym względem, trzeba odczytać film, bardzo pozytywnie, 
nawet jeżeli aspektów rozrywkowych ma tak niewiele.

Do World  for  Ransom,  drugiego  pełnometrażowego  filmu  w  karierze,  Robert  Aldrich 
przygotowywał się już podczas pracy przy serialu China Smith (tam też Aldrich wpadł na 
koncept  fabuły World  for  ransom).  Miał  to  być  też  de  facto,  jego  pierwszy  autorski 
projekt.  Nakręcony  rok  wcześniej Big  Leaguer,  chociaż  mieścił  się  w  ramach  filmu 
fabularnego, był tylko osobliwą kroniką i laurką dla sportowej pasji amerykanów, futbolu. 
Jednak Big  Leaguer był  też  o  tyle  ważny,  że  Aldrich  zebrał  przy  okazji  fundusze  na 
samodzielną  pracę,  a  efektem  tejże  jest World  for  Ransom.  Wcześniejsze  angaże  w 
telewizji  zaowocowały  licznymi  kontaktami,  a  zawarte  przyjaźnie  pozwoliły  na 
kontynuowanie pracy przy własnych pomysłach z poznanymi ludźmi z branży. Tak też się 
stało przy World for ransom,  w którym zagrało kilku aktorów ze wspomnianego China 
Smith, zostały również wykorzystane scenografie z serialu. 

Mike  Callahan  (Dan  Duryea)  to  wojskowy  weteran, 
który  pracuje  obecnie  jako  prywatny  detektyw  w 
Singapurze. Przyjmuje fuchę od kobiety, która obawia 
się, że jej mąż został uwikłany w kryminalną sprawę. 
Został,  a  jakże!  Julian,  bo  o  nim  mowa,  pomógł 
pewnym  zbirom  uprowadzić  naukowca,  który  jest 
zdolny  zdetonować  bombę  nuklearną  (scenariusz 
nawiązuje  tym samym  do  ery  atomowej).  Gra  idzie 
więc o ogromną stawkę. 

Drugi film Aldricha nie jest niestety niczym więcej niż 
lekkim  kino  szpiegowskim  utrzymanym  w  stylistyce 
kina noir i przy zachowaniu wyznaczników gatunku. Z 
rozbawieniem i z rozrzewnieniem można teraz oglądać 
pierwsze  filmy  Roberta  Aldricha  i  to,  jak  reżyser  szlifował  na  początku  lat  50.  swój 
warsztat.  Bohaterowie  z World  for  ransom,  gdy  są  sami  w  kadrze,  wygłaszają  swoje 
spostrzeżenia,  głośno  się  zastanawiają,  a  sceny  są  dość  osobliwie  skonstruowane  i 
zahaczają niemal o język kreskówki.  Jednak nawet przy tak ubogiej  formie,  aktorskich 
brakach  i  siermiężnym  montażu,  można  docenić  pierwsze  przymiarki  do  autorskiego 
języka, a już na pewno trzeba zwrócić uwagę na motywy przewodnie i tematy, które na 
późniejszym etapie twórczości Aldrich podejmie z większą zawziętością. 
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Również tutaj (i chyba dobrze, że na początku kariery) Aldrich przekonał się o tym, jak 
nieubłagana potrafi być cenzura. W niemałe rozżalenie wprowadziło go wycięcie wątku 
lesbijskiego,  na  którym  szczególnie  mu  zależało.  Nawet  jeżeli World  for  ransom był 
dziełkiem utykającym na wiele problemów, to i tak był tytułem przełomowym w karierze 
reżysera. To dzięki niemu zwrócił na niego uwagę Harold Hecht i Burt Lancaster (Hecht-
Lancaster Productions), którzy powierzyli mu reżyserię Ostatniej walki Apacza.

Kariera  Aldricha  układała  się  wzorowo.  Po  debiucie  zrealizowanym  na  zlecenie  (Big  
Leaguer) i kryminale nakręconym za własne fundusze (World for ransom) przyszedł czas 
na  kino  z  większym  rozmachem  (przynajmniej  dla  reżysera).  Warto  przy  okazji  
wspomnieć, że zdjęcia do drugiego filmu Aldricha trwały sześć dni, a postprodukcja miała  
krótkie  przerwy,  bo  reżyser  podłapywał  fuchy  przy  kręceniu  reklam,  by World  for  
ransom szczęśliwie ukończyć. To właśnie zaradność Aldricha i jego dryg do opowiadania  
historii zwróciły uwagę Burta Lancastera i Harolda Hechta (Hecht-Lancaster Productions). 
Robert Aldrich nie mógł przejść obojętnie obok propozycji nakręcenia filmu pod nowym 
szyldem i nie mógł przejść obojętnie obok scenariusza Jamesa R. Webba napisanego na 
podstawie powieści Paula Wellmana.

Aldrich  oczywiście  zobaczył  w  tym  swoją  wielką  szansę  i  szybko  przystąpił  do  pracy.  
Zmieniły  się  dla  niego warunki.  Reżyser  miał  już  inne możliwości,  przy  boku lepszych 
aktorów, operatora Ernesta Laszlo, który największe sukcesy miał wprawdzie przed sobą,  
ale na koncie kilka znaczących tytułów i zaliczoną współpracę u reżyserów pokroju Otto 
Premingera, Edwarda Dmytryka czy Franka Capry. Aldrich przeskoczył z budżetu 100.000 
dolarów na cały milion. Za większymi pieniędzmi stały też większe oczekiwania, ale i te 
reżyser spełnił, bo film okazał się sukcesem, chociaż finalnie, dzisiaj, wiele momentów 
ogląda  się  z  przymrużeniem  oka.  Nie  byłoby  tak,  gdyby  w  1954  roku  Aldrich  miał  
mocniejszą pozycję i gdyby udało mu się skłonić wytwórnie do przeniesienia na ekran 
oryginalnego zakończenia z powieści.

Massai,  główny  bohater,  ucieka  z  konwoju 
więziennego,  smakuje  przez  chwilę  widoków 
cywilizacji  białego  człowieka  i  ucieka  na  prerię. 
Rozpoczyna  się  pościg. Ostatnia  walka  Apacza z 
Burtem  Lancasterem  w  roli  rdzennego  mieszkańca 
Ameryki  to  mieszanka  kina  akcji  i  melodramatu  z 
wymownym,  acz  niezwykle  nieprzekonującym 
obrazkiem Indianina, który w finale oddaje się pracy 
na roli w myśl porzucenia wojennej ścieżki.

Burt  Lancaster  nie  był  pierwszym,  ani  też  ostatnim 
nieprzystającym na pierwszy rzut oka Amerykaninem 
w takiej roli, ale to właśnie jest ta rzecz, obok której 

ROBERT ALDRICH – SOLIDNY RZEMIEŚLNIK                                                                                                          6

https://www.ponapisach.pl/2019/10/ostatnia-walka-apacza.html


ciężko mi przejść obojętnie. Wprawdzie całość ratuje naturalność i werwa Lancastera, ale 
błękitnych oczu, które niemiłosiernie wręcz kontrastują z nienaturalnym brązowym make-
upem ciężko zapomnieć.

Aldrich  w  swoim  trzecim  filmie  już  wie  jak  utrzymać  dobre  tempo,  jak  trzymać  się  
głównego wątku i nie stracić uwagi widza. Jego pierwszy kolorowy film nakręcony przy 
całym dobrodziejstwie Technicoloru i jednocześnie pierwszy western to próba zwrócenia 
uwagi na niesprawiedliwość względem Indian. Niestety przy trzymanej mocno w ryzach (i  
przez  to  stępionej)  autorskości  Aldricha  brzmi  to  wszystko  niezwykle  zachowawczo, 
chociaż  na  szczęście  uczciwie.  Miałki  wydźwięk  filmu  musiał  mocno  leżeć  na  sercu 
Roberta Aldricha. Zapewne czuł, że "jego" wersja, nawet jeżeli brutalna, byłaby przede 
wszystkim bliższa realiom. Dał temu wyraz dopiero w 1972 roku w Ucieczce Ulzany, filmie 
o podobnym podłożu fabularnym, ale o niebotycznie mocniejszej sile rażenia. No, ale lata 
70. to były inne czasy.

W trakcie interwencji  zbrojnej Cesarstwa Francuskiego na terenie Meksyku było sporo 
roboty dla jankeskich najemników pokroju ex-południowca, szarmanckiego, spokojnego 
Bena Trane'a, czy narwanego zawadiaki, rewolwerowca Joe Erina. Erin dowodzący swoją 
bandą  rzezimieszków  zawiera  układ  z  Benem.  Układ  oparty  na  wspólnym  interesie,  
nieufności, który może być definiowany mianem szorstkiej przyjaźni. Najemnicy zostają 
wynajęci  do  eskortowania  pięknej  markizy  Marie  Duvarre  do  tytułowego  Vera  Cruz 
położonego na meksykańskim wybrzeżu.  To tam,  w porcie  założonym w XVI  w.  przez 
Ferdynanda Corteza rozegra się emocjonujący finał, w którym na jednej szali położona 
zostanie przyjaźń, złoto i piękna kobieta.

Raptem 36 lat miał reżyser, gdy przystąpił do kręcenia 
swojego drugiego w karierze westernu. Idąc za ciosem 
Robert Aldrich kontynuuje więc współpracę z Hecht-
Lancaster Productions, a przy Vera Cruz dysponuje już 
większym budżetem (udało się go potroić i zamknąć w 
sumie  3  milionów  dolarów).  Nie  można  się  temu 
dziwić,  bo  United  Artists  odpowiedzialne  za 
dystrybucje  miało  powody  do  zadowolenia  po 
wynikach finansowych Ostatniej walki Apacza. Robert 
Aldrich  przenosi  plan  zdjęciowy  do  Meksyku,  do 
obsady dołącza Gary Cooper, który dwa lata wcześniej 
odebrał Oscara za W samo południe.

Vera  Cruz to  kolejny  "milowy  krok"  w  karierze 
Aldricha. Budżet, plan zdjęciowy, uznani aktorzy to jedno, ale za scenariuszem do Vera 
Cruz idzie również nowe podejście do bohatera. Robert Aldrich musi przedstawić dwóch 
osobników,  obu  diametralnie  się  różniących,  a  jednak  współpracujących  ze  sobą  na 
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pewnym poziomie. Joe Erin to nieokrzesany, zuchwały łotr. Zabija z uśmiechem na twarzy. 
Nie czuje strachu i nie zna wartości słów honor, obietnica, przywiązanie, chociaż strzela  
nimi tak szybko i celnie jak ze swojego rewolweru. Ben Trane jest szarmancki, elokwentny,  
potrafi  pochylić się nad ludzką krzywdą, chociaż grzechów ma na koncie nie mniej niż  
Erin. Pomimo tych różnych osobowości Robert Aldrich tak skomponował swój utwór, że 
widz czuje się przywiązany do obu i ciężko mu w finałowym pojedynku jasno opowiedzieć 
się po jednej ze stron. A już na pewno trudno odgadnąć wynik starcia, bo to, że do niego 
dojdzie jest pewne od początku.

W Vera  Cruz po  raz  pierwszy  czuć  też  pazur  Aldricha  do  przedstawienia  prostych  w 
gruncie rzeczy historii w nietuzinkowy sposób. Vera Cruz zaskakuje więc rozwiązaniami 
fabularnymi.  W  nurcie  kina  przygodowego,  łączy  delikatny  romans,  kino  gatunkowe, 
pozwala  widzowi  zajrzeć  wgłąb  bohaterów,  opowiedzieć  się  po  którejś  ze  stron.  Sam 
Adlrich swego czasu traktował film jako jeden ze swoich ulubionych, głównie dlatego, że 
mógł sportretować w jednym ujęciu bohatera i antybohatera oraz ich wspólną drogę do 
celu.

Dla  Roberta  Aldricha Vera  Cruz (jako 
nazwa  miasta  powinna  być  pisana 
Veracruz) to kolejny przełomowy film. To 
wciąż  początek  reżyserskiej  drogi 
twórcy, ale już tutaj dostał do ręki spory 
budżet, odległy od miejsca zamieszkania 
plan  filmowy,  gwiazdora  na  ekranie  i 
możliwość  nakręcenia  scen 
batalistycznych. Vera  Cruz ze  swoim 

kontekstem historycznym (choćby lekko potraktowanym) wymagał bowiem kilku scen z 
użyciem setek statystów. Wyraźnie też widać pociąg reżysera do przedstawienia twardej 
rzeczywistości,  a  finalnie  objawiło  się  to  przez  wykreowanie  filmowego  świata,  który 
stanie się inspiracją dla takich gigantów westernu jak Sergio Leone.

Vera Cruz miał wszystko by być nazwanym ówczesnym blockbuterem. Kosztował niemało, 
ale  zarobił  jeszcze  więcej.  Pościgi,  strzelaniny,  eksplozje.  Do  tego  emocje  i  ciekawie 
zarysowane  charaktery.  I  to  wszystko  nakręcone  przez  twórcę,  który  dopiero  się 
rozgrzewał.

Przy piątym pełnometrażowym filmie Robert Aldrich rozstał się z firmą produkcyjną Burta 
Lancastera i Harolda Hechta (Hecht-Lancaster Productions), ale pozostał pod skrzydłami 
dystrybutora kinowego United Artists.  Włodarze United Artists nie mogli  podjąć innej  
decyzji,  bo  zarówno Ostatnia  walka  Apacza jak  i Vera  Cruz odniosły  frekwencyjny 
sukces. Śmiertelny  pocałunek był  dużo  skromniejszym  przedsięwzięciem  niż  westerny 
Lancastera i Hechta, kosztował 400.000 dolarów, a wyprodukował go sam Robert Aldrich. 
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Przyznać więc trzeba, że kariera Aldricha układała się wciąż modelowo. Przy Śmiertelnym  
pocałunku reżyser  był  w  takim  miejscu,  że  miał  pełną  wolność  artystyczną  (razem  z 
Albertem  Isaaciem  Bezzeridesem,  autorem  scenariusza,  pochylili  się  nad  powieścią 
Mickey'a Spillane'a, etatowego pisarza kryminałów).

Śmiertelny  pocałunek ma  wszytko  co  potrzebne  by 
sparzyć  czarną  i  gęstą  jak  smoła  noir  opowieść. 
Głównym  bohaterem  jest  Mike  Hammer,  detektyw 
twardziel.  Hammer  był  bohaterem  całego  cyklu 
powieściowego  Spillane'a  i  dobił  do  13.  tytułów. 
Kolejnych  kilkanaście  książek  z  nim  Spillane  napisał 
wespół z Maxem Allan Collinsem. Do tego dochodzą 
liczne  opowiadania.  Było  również  kilka,  poza  tą 
omawianą,  ekranizacji  prozy  Spillane'a.  Ciekawostką 
jest  natomiast  to,  że  w  jednej  z  nich,  w The  Girl  
Hunter z  1963 roku Roya Rowlanda,  Mickey Spillane 
zagrał  wykreowaną  przez  siebie  literacką  postać. 
Wróćmy  jednak  do  obrazu  Aldricha  i  jego  wersji 
Mike'a  Hammera.  To  przystojny  detektyw,  dobrze 
zbudowany,  który  wymyślił  sobie  niezły  pomysł  na 

zarobek. Ściga niewiernych mężów, a wcześniej urządza prowokacje wykorzystując swoją 
śliczną asystentkę. Niezły drań z tego Mike'a. Ale są więksi i groźniejsi i Mike szybko się 
przekona na czym polega prawdziwa motywacja bandytów, którzy nie cofną się przed 
niczym by zdobyć to, na czym im zależy.

Jeszcze  gwoli  krótkiego  opisu  wypada  wspomnieć,  że  Mike  bierze  na  stopa  śliczną 
blondynkę z bagażem sekretów, a chwilę po tym razem wpadają w łapy zbirów. Im chodzi 
rzecz  jasna  o  dziewczynę,  no  ale  Mike  jako,  że  się  napatoczył,  również  musi  zostać 
wykończony. Farciarz pozostanie farciarzem, Mike się wywinął, ale zapomnieć nie może i  
zaczyna drążyć jak ten strumień w skale. Strasznie uparty typ...

Robert Aldrich stworzył i wytyczył nowy 
kierunek  dla  kina.  Jednocześnie,  jego 
filmowy kryminał stanął ością w gardle 
dla różnorakich obrońców moralności, w 
tym szacownej komisji Kefauvera, gdzie 
mówiono o nim jako "rujnującym życie 
młodych widzów". Aldrich nie ugiął  się 
ani razu, wytrzymał naciski i przepchnął 
do  kin  swoją  wersję. Śmiertelny  
pocałunek to twardy, bezkompromisowy 

obraz tego jak brutalnie i stanowczo działa półświatek. Już pierwszych kilkanaście minut 

ROBERT ALDRICH – SOLIDNY RZEMIEŚLNIK                                                                                                          9

https://www.ponapisach.pl/2019/11/smiertelny-pocalunek.html


nadaje charakterystyczny ponury ton dla całego obrazu. Gdy czarne charaktery "pracują" 
nad Hammerem i dziewczyną, on leży na ziemi, a jej widać tylko wiszące w powietrzu 
nogi, słychać jęki, oprawcy spokojnie kroczą po pokoju, nie widzimy żadnych twarzy ani  
nawet samego aktu przemocy. Czujemy jednak, że to co się dzieje poza naszym wzrokiem 
jest wyjątkowo okrutne.

Tak jak John Huston umieścił w centralnym punkcie w swoim filmie z 1941 roku obiekt 
pożądania,  sokoła  maltańskiego,  tak  u  Aldricha  wiemy,  że  wszyscy  czegoś  pragną 
(podobnie jak u Hustona), ale o jaką właściwie rzecz chodzi, dowiemy się w finale. I jest to 
niebotycznie  bardziej  niepokojące  w  swojej  wymowie.  Aldrich  dotknął  fabułą  czułe 
punkty w społecznych niepokojach, przypomniał tragiczne wydarzenia i zwrócił uwagę, że 
gdy niektórzy śpią sobie smacznie w swoich willach przy bulwarach zachodzącego słońca, 
powinni jednocześnie pamiętać, że warto celebrować każdy dzień, bo być może jest to 
dzień  ostatni.  Oszczędził  jednak  widzom  Aldrich  jednego.  Na  wydanym  DVD  istnieje 
alternatywne zakończenie  filmu,  jeszcze  bardziej  złowrogie  w swoim nastroju,  niemal 
zwiastujące  apokalipsę.  Ale  nawet  jeżeli  Aldrich  ostatecznie  zdecydował  się  na  swoje 
oryginalne  zakończenie,  nie  ma  to  wpływu  na  ogólny  ton  utworu.  To  wciąż  jeden  z  
bardziej ponurych w swoim wydźwięku obrazów, niemal fatalistyczny, mający ogromny 
wpływ na cały nurt. Dzisiaj mówi się o Śmiertelnym pocałunku jako znaczącym i jednym z 
najważniejszych filmie noir w amerykańskiej kinematografii. Ciężki, często przytłaczający 
pesymizmem, dobrze charakteryzujący punkty autorskiego języka Roberta Aldricha.

To był  okres wyjątkowo wytężonej  pracy,  ale Robert 
Aldrich wiedział,  że tylko w ten sposób może zyskać 
wolność  artystyczną.  Pracując  już  niejako  na  swoim 
(po sukcesach Ostatniej  walki  Apacza i Vera Cruz pod 
szyldem Hecht-Lancaster Productions) wyprodukował 
i  nakręcił  bezkompromisowy Śmiertelny  pocałunek, 
którego  dystrybucją  zajął  się  United  Artists.  By 
nakręcić kolejny obraz, reżyser założył The Associates  
and  Aldrich  Company.  Miał  ponownie  wolną  rękę, 
dystrybutora  w  kieszeni,  mógł  oddać  się  tematom, 
które  go  interesowały.  Za  400.000  dolarów  nakręcił 
film  w  stylistyce  noir  w  oskarżycielskim  tonie  w 
stosunku do Hollywoodzkich magnatów, którzy sterują 
życiem  swoich  gwiazd.  To  odważny  temat  jak  na 
twórcę będącego wciąż na początku kariery.

Film powstał na motywach sztuki teatralnej autorstwa Clifforda Odetsa. Sztuka została 
wystawiona po raz pierwszy w 1949 roku na deskach National Theatre i wyreżyserowana 
przez Lee Strasberga, założyciela Group Theatre, który zjadł zęby na Broadwayu. Strasberg 
okazjonalnie  występował  w  późniejszym  czasie  w  filmach.  W  wieku  73  lat  zdobył 
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nominację do Oskara za drugoplanową rolę w drugiej części Ojca Chrzestnego i nominacje 
do Złotego Globu za ten sam film dla "obiecującego debiutanta". Robert Aldrich nie czuł 
jednak tremy względem wcześniejszych wersji. Do scenariusza podszedł właśnie od strony 
realizacji  teatralnej  i  dzisiaj  obraz  mógłby  z  powodzeniem  zostać  uznany  za  "teatr 
telewizyjny".  Akcja  filmu  rozgrywa  się  w  jednym  pomieszczeniu  (raptem  kilka  minut 
przebywamy z  bohaterami  w ogrodzie  i  w jednej  scenie  nad morzem),  przestronnym 
salonie u filmowego gwiazdora Charliego Castle (Jack Palance). Castle to postać tragiczna. 
Właśnie skończył mu się kontrakt, jest już na topie, w zasadzie mógłby porzucić aktorstwo 
i poświęcić się rodzinie. Żona, która odchodzi i wraca, wraca i odchodzi stawia ultimatum. 
Charlie  nie  może  podpisać  kolejnego  kontraktu,  który  zwiąże  go  na  kolejne  lata  z 
producentami. Taki jest warunek powrotu Charliego na łono rodziny. Ma syna, jest już 
ustawiony materialnie do końca życia. Ale rekiny z Hollywoodu mogą przecież wyciskać tę 
cytrynę aż do ostatnich soków i właśnie to zamierzają zrobić. Tym bardziej, że mają nie 
lada  asa  w  rękawie.  Lata  temu  Charlie  miał  wypadek  samochodowy,  w  którym  była 
śmiertelna ofiara. Charlie pił (tak jak i pije teraz), ale studio załatwiło sprawę, znalazł się  
sprawca,  znalazł  się  więc  hak  na  długoletnią  współpracę.  Dramat  rozegra  się  w  tym 
samym salonie, w którym Charlie zacznie się przeciwstawiać producentowi.

Charlie  to  postać  wobec  której 
stosowane  są  różne  rodzaju  szantażu. 
Ma nie lada zmartwienie, przeciwstawia 
się, chociaż po prawdzie znajduje się na 
przegranej  pozycji.  Jego  położenie 
odbija się na całym zachowaniu. Ucieka 
w  alkohol,  ląduje  w  ramionach 
kochanek,  odreagowuje  problemy  na 
bliskich.  Z  jednej  strony chce wrócić do żony,  ale nie ma pomysłu na tę sytuację.  Na 
ekranie  powinien  brylować  postawny  Jack  Palance,  ale  w  rezultacie  wszystkie  jego 
rozterki przypominają mydlaną operę (głównie przez powracające wątki z żoną). Znacznie 
lepiej od Palance'a wypadł Rod Steiger (jako producent Stanley Shriner Hoff), szczególnie  
w pierwszej scenie, gdy pojawia się w domu aktora z gotowym kontraktem. "Chciałbym, 
żebyś  podpisał  go  piórem,  które  zakończyło  Drugą  Wojnę  Światową.  Użył  go  wielki 
amerykański generał Douglas MacArthur".

Wielki  nóż jako kino o charakterze demaskatorskim ugruntowało pozycję Aldricha jako 
twórcy  o  niepokornym  charakterze.  Na  tym  etapie  kariery  zapewne  już  nie  raz  był 
świadkiem podobnych zachowań i usłyszał niejedną historię z pierwszej ręki, a i może sam 
był ofiarą mniejszych lub większych nacisków (choćby tych od wytwórni, w momencie, 
gdy był zmuszony przemontować fragmenty swoich pierwszych filmów jak przy wątku 
lesbijskim w World for ransom).
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Wielki nóż to drugi film Aldricha na jego samodzielnej producenckiej drodze i drugi, który 
nie odniósł komercyjnego sukcesu. Włożone 400.000 dolarów zarobiły wprawdzie okrągły 
milion,  ale  Aldrich  wspomina,  że  wszystko  zgarnął  dystrybutor.  Pomiędzy  pracą 
przy Wielkim  nożu,  a  trzecim  autorskim  projektem,  wojennym  kinem Atak! Aldrich 
nakręcił, już dla Columbii, melodramat z Joan Crawford Autumn Leaves (Jesienne liście).

Pomimo  wytężonej  pracy  pomiędzy 
kręceniem Wielkiego noża, a pierwszymi przymiarkami 
do  wojennego  filmu Atak! Aldrich  postanowił 
wyreżyserować  film  pod  szyldem  Columbii,  chociaż 
pierwotnie  miał  to  być  kolejny  obraz  od  Associates 
and Aldrich Company. Perturbacje wynikały z faktu, że 
Aldrich  odsprzedał  prawa  do  scenariusza 
producentowi Williamowi Goetzowi, a ten związany z 
Columbią zatrudnił  Roberta Aldricha. Kolejne zmiany 
przyszły z tytułem. Oryginalny The Way we are został 
zmieniony  na Autumn  leaves (Jesienne  liście)  w 
związku  z  popularnością  piosenki  pod  tym  samym 
tytułem  (de  facto Autumn  leaves to  jeden  ze 
standardów muzyki popularnej i jazzowej napisany w 
1945 roku). Na potrzeby filmu utwór został wykonany 

przez Nata Kinga Cole'a. Nie można się również dziwić, że Robert Aldrich pomimo natłoku 
pracy zdecydował się obraz wyreżyserować. To był kolejny odważny temat podjęty przez 
twórcę. Po demaskatorskim Wielkim nożu, który obdzierał po trosze Hollywood z blichtru 
(nawet  jeżeli  był  zamknięty  w skromnej  teatralnej  formule),  przyszedł  czas  na sprawy 
uczuciowe,  w  tym  wydaniu  niezwykle  bolesne. Jesienne  liście to  melodramat,  który 
mógłby być nazywany z powodzeniem love story thriller.

W rolę Millicent,  50 letniej  samotnej  kobiety wcieliła  się Joan Crawford.  Milly powoli  
zaczyna się przyzwyczajać do myśli o staropanieństwie, ale chyba dobrze jej w tym stanie. 
Jest rozchwytywaną maszynistką, prowadzi ułożone życie. Burt Hanson pojawia się nagle.  
To  wojskowy  weteran,  który  potrafi  zauroczyć  swoim  dobrym  humorem  i 
samopoczuciem. Wprawdzie różnica wieku jest między nimi spora, ale taki szczegół nie 
zatrzyma przecież prawdziwej miłości. Milly waha się, jednak serce bije już bardzo mocno.  
Para bierze ślub w Meksyku, ale sielanka nie trwa długo. Pojawiają się pierwsze dziwne 
zachowania  u  świeżo  upieczonego  męża.  Drobne  kłamstwa  przechodzą  w  te  całkiem 
spore na temat jego przeszłości i wzmagają narastający niepokój kobiety. Najciekawsze 
jest to, że najbardziej z tropu jest zbity sam Burt, który chyba nie za bardzo wie, co się  
wokół  niego  dzieje.  Zaciekawieni?  Ja  byłem,  a  Robert  Aldrich  umiejętnie,  w  sposób 
niezwykle wyważony dawkuje napięcie, podsyła kolejne tropy, a gdy prawda wychodzi na 
jaw, do finału jest jeszcze daleko.
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Ten reżyserski kunszt doceniła kapituła na Berlińskim festiwalu filmowym i w roku 1956 
Robert  Aldrich  zdobył  Srebrnego  Niedźwiedzia.  Odważna  tematyka  przychodzi 
w Jesiennych liściach z dwóch biegunów. Z podjętej (udanej) próby uchwycenia związku 
starszej kobiety z młodszym mężczyzną, oraz z rozwiązanej tajemnicy, o której nie można 
jednak za dużo pisać, by nie zepsuć zaskoczenia. Wystarczy napomknąć, że amerykański 
krytyk filmowy Bosley Crowther pisał o filmie jako o ponurej opowieści. Coś w tym jest,  
bo jego gatunkowa przynależność do kina z wątkami miłosnymi to tylko zasłona dymna. 
Filmowa  pułapka  działa  znakomicie  i  chociaż  tonacja  o  charakterze  miłosnym 
wybrzmiewa w utworze do samego końca to po seansie przychodzi refleksja, że Robert  
Aldrich  ponownie  opowiedział  o  czymś  trudnym  i  mało  popularnym  (jak  w 
przypadku Wielkiego noża).

Praca na planie filmowym układała  się 
tak  znakomicie,  że  Joan  Crawford  i 
Robert  Aldrich  ogłosili  plany  swojego 
kolejnego wspólnego filmu Storm in the  
Sun.  Nic  z  tego  nie  wyszło,  a  projekt 
przepadł  w  momencie,  gdy  reżyser 
zakończył  współpracę  z  Columbią. 
Robert  Aldrich  spotkał  się  z  Joan 
Crawford dopiero przy Co się zdarzyło Baby Jane? Nie można jednak pisać o Jesiennych  
liściach tylko w kontekście niezwykle udanego występu doświadczonej Joan Crawford. To 
był przecież jeden z pierwszych angaży Cliffa Robertsona. Jego rola niezrównoważonego 
kochanka  to  w  zasadzie  dwie  postacie  w  jednej.  Zakochany  i  niepewny,  odważny  i  
zalękniony,  przebojowy  i  schowany  w  swojej  skorupie.  Rola  Burta  była  nie  lada 
wyzwaniem dla 33 letniego wówczas aktora, ale uważam, że dobrze sobie z nią poradził.

Drugim filmem dla Columbii (według umowy) miał być The Garment Jungle, kryminał o 
mafii  działającej w przemyśle odzieżowym. Po kilku tygodniach kręcenia Aldrich został 
zastąpiony  przez  Vincenta  Shermana,  a  poszło  o  wizje  względem  scenariusza  i 
przedstawienia bohatera granego przez Lee J. Cobba. Obie strony były na tyle uparte, że 
Aldrich musiał pożegnać się z filmowym studiem.

Połowa lat 50. Robert Aldrich nosił się już od dłuższego czasu z pomysłem na nakręcenie 
filmu  wojennego,  ale  niestety  nie  udało  mu  się  zdobyć  praw  do  adaptacji  dwóch 
powieści,  które  sobie  upatrzył.  Były  to Młode  lwy Irwina  Shawa  (w  1958  roku 
zekranizował  ją  Edward  Dmytryk)  i Nadzy  i  martwi Normana  Mailera  (na  język  filmu 
przełożył ją Raoul Walsh). Aldrich ostatecznie pochylił się nad sztuką teatralną Normana 
Brooksa Fragile Fox. Już pod tytułem Atak! film zadebiutował na festiwalu w Wenecji 7 
września 1958 roku.
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Europa,  1944  rok.  Porucznik  Costa  (Jack  Palance)  z 
garstką  żołnierzy  musi  zdobyć  bunkier  wroga. 
Powodzenie  akcji  zależy  od  wsparcia  drużyny 
dowodzonej  przez  kapitana  Cooneya  (Eddie  Albert). 
Tchórzliwy  Cooney  w  krytycznym  momencie  nie 
przystępuje do ataku, a incydent staje się początkiem 
dla  pełnych  napięcia  sytuacji  pomiędzy  dwoma 
oficerami.  Zatarg  mężczyzn  próbują  rozwiązać 
porucznik  Woodruff  (William  Smithers)  i 
podpułkownik Bartlett (Lee Marvin), ale i oni stają się 
ostatecznie  stronami  konfliktu.  Jakby  nie  było  dość 
rozgorzałym  emocjom,  zbliża  się  moment  kolejnego 
starcia  z  hitlerowcami.  Skład  misji  jest  ten  sam, 
porucznik  Costa  w  natarciu,  kapitan  Cooney  jako 
wsparcie.

Atak!, czyli ósmy film Roberta Aldricha był przełomem pod względem realizacji w karierze 
reżysera.  Wprawdzie za  750 tysięcy dolarów reżyser nie  mógł  ubrać swojego filmu w 
epickie szaty, ale to co osiągnął na ekranie powinno dać do myślenia kolegom z branży. Po 
raz  pierwszy  również  Aldrich  tak  mocno  eksperymentował  (wespół  z  operatorem 
Josephem F. Birociem, zdobywcą Oskara za zdjęcia do Płonącego wieżowca) z ujęciami. 
Łapanie  akcji  z  różnych  kątów,  wykorzystywanie  otoczenia,  by  przedstawić  sceny  z 
najmniej oczekiwanych miejsc (maszerujący żołnierz obserwowany przez rozbity witraż, 
porucznik Costa w dramatycznym finale kadrowany z perspektywy kierującego czołgiem i 
wiele innych), to tylko kilka przykładów kreatywnych pomysłów Roberta Aldricha.

Reżyser  rzeczywiście  dwoił  się  i  troił 
by Atak! wyglądał  jak  kino  wojenne  z 
prawdziwego  zdarzenia.  Bardzo  dobre 
wrażenie  robi  zrujnowane  miasteczko, 
cała  scenografia,  wybuchy  i  strzały 
wyglądają  bardzo  wiarygodnie,  czuć  i 
widać rozmach pomimo tego, że twórcy 
musieli  ciąć  koszty  i  wspomagać  się 

własną pomysłowością.  Nie miał bowiem Robert  Aldrich ułatwionego zadania podczas 
kręcenia, ponieważ już na początku produkcji  wsparcia odmówił departament obrony. 
Osoby  decyzyjne  tłumaczyły  się  tym,  że  film  pokazałby  oficerów  w  złym  świetle. 
Skwapliwie  wykorzystali  to  specjaliści  od  dystrybucji,  umieszczając  na  plakatach 
filmowych pytanie "Czyżby był to jeden z najbardziej kontrowersyjnych filmów roku?". 
Reżyser z własnej kieszeni musiał wynająć dwa czołgi, które "robiły" za co najmniej dwa 
razy większą ich ilość. To wszystko było wszak potrzebne by uwiarygodnić czas, miejsce i  
tło  dla  rozgrywającej  się  na  pierwszym  planie  potyczki  personalnej  pomiędzy 
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mężczyznami. Jeden zaprawiony w bojach twardziel ("Costa ma dziewięć żyć", wspomina 
podpułkownik), drugi wyniesiony na kapitański stopień dzięki protekcji,  tylko po to, by 
zadowolić  ojcowskie  ambicje  (Eddie  Albert,  który  wcielił  się  w  rolę  kapitana  Erskina 
Cooneya był de facto prawdziwym bohaterem wojennym, który podczas walk o Wyspy 
Gilberta  z  narażeniem życia  uratował  kilkudziesięciu  kompanów).  Cooney  nieskory  do 
wojaczki, zapija strach otwierając kolejne trunki. Nieszczęściem jest, że gdy miał w końcu 
podjąć  istotną  decyzje,  zbiegło  się  to  z  ważnym  strategicznym  posunięciem  i  
postawieniem na szali życia plutonu.

Robert  Aldrich  nakręcił  film  o  ludziach  odważnych  i  tchórzach,  przedstawił  wojnę  i 
wojskowych  jako  postaci  z  krwi  i  kości.  Założył  słusznie,  że  są  wśród  nich  ci,  którzy  
porywają się na bohaterskie czyny, ale też tacy, którzy widząc przeciwnika, uciekają. Nie 
każdego stać na to, by rzucić się w ogień walki. Niestety ryzyko wyjazdu na front wiąże się 
ze służbą wojskową, a wspieranie ludzi, którzy do wojska się nie nadają, może w końcu 
przynieść więcej strat niż korzyści. Atak! obfituje w znakomite sceny, zarówno te które 
świetnie pogłębiają wgląd w naturę żołnierzy od strony psychologicznej, jak i takie, które 
pozwalały  aktorom  zaprezentować  ich  warsztat.  Jack  Palance  pierwszorzędnie  zagrał 
nieco  narwanego  porucznika,  Eddie  Albert  przesiąkniętego  paranoicznym  strachem 
kapitana, debiutujący w filmie kinowym William Smithers sfrustrowanego żołnierza, który 
podejmie najważniejszą w filmie decyzję, a Lee Marvin pewnego siebie podpułkownika 
(manipulanta), któremu wydaje się, że kontroluje sytuacje.

Znakomity film Roberta Aldricha to dzisiaj  nieco zapomniany klasyk o przypadłościach 
żołnierzy na wojennych frontach. W przejmujący sposób opowiada o odpowiedzialności 
za życie współtowarzyszy i piekielnie trudnych decyzjach.

Robert  Aldrich  po  ukończeniu 10  sekund  do  
piekła pozostał  w  Europie.  Kolejny  film  miał 
zrealizować dla producenta Raymonda Strossa, który 
kupił  prawa do powieści Gniewne wzgórza autorstwa 
Leona  Urisa.  Kręcony  w  greckich  plenerach  i 
wnętrzach MGM-British Studios dziesiąty film Roberta 
Aldricha  opowiadał  o  losach  amerykańskiego 
korespondenta  wojennego  Mike'a  Morrisona.  W 
głównej  roli  wystąpił  Robert  Mitchum.  Wprawdzie 
pierwotnie  miał  tutaj  wystąpić  Alan  Ladd,  ale 
uniemożliwiła  to,  delikatnie  rzecz  ujmując,  choroba 
alkoholowa Ladda. Ryzyko zatrudnienia go było o tyle 
większe, że realizacja miała odbywać się na dalekich 
planach  filmowych.  Mitchum  natomiast  w 
biografii Mitchum in  his  own words wspomina,  że  w 
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tamtym okresie brał wszystko jeżeli miał tylko pięć minut wolnego, a przy okazji pytania o 
udział w Gniewnych wzgórzach, akurat dysponował tymi pięcioma minutami.

Fabuła na papierze może wydawać się wyjątkowo intrygująca. Otóż korespondent Mike 
przylatuje do Aten. Na miejscu wplątuje się w działania ruchu oporu, a w jego ręce wpada  
lista z greckimi współpracownikami nazistów. Bohater będzie musiał  dokonać wyboru, 
który  często  wiązany  jest  z  bohaterami  z  filmów  Roberta  Aldricha.  Czy  pozostać 
beztroskim mężczyzną i wykorzystać wyjazd do spotkań z greczynkami w nocnych klubach 
i upijania się lokalnym winem, czy wziąć odpowiedzialność za zadanie, pomóc w walce z 
okupantem  i  jednocześnie  narazić  swoje  życie?  Właściwą  decyzję  podejmie  dzięki 
Eleftherii (Gia Scala, z którą Aldrich mógł przez chwilę współpracować dwa lata wcześniej 
przy The Garment Jungle.  Reżyser został  jednak zwolniony w trakcie  realizacji  filmu o 
"odzieżowej mafii").

Gniewne wzgórza to obraz nieudany i wybrakowany pod wieloma względami, a stało się 
to głównie przez cięcia względem filmowego materiału, których dokonało studio (wbrew 
złożonym Aldrichowi obietnicom). Ale nie tylko montaż zawiódł, bo odniosłem wrażenie, 
że i Robert Mitchum nie był zbytnio zaangażowany do roli mężczyzny, w którym dokonuje 
się tak mocna wewnętrzna przemiana. Nie mogłem więc uwierzyć w zmianę Mitchuma z  
beztroskiego bawidamka w partyzanta, który stawia na szali własne życie. Na szczęście, to  
co wynosi produkcję trochę wyżej ponad przeciętną to dość ciekawie zarysowany motyw 
z trudnymi wyborami greków, którzy chcieliby po prostu przetrwać.

Jednak pomimo wielu ubytków, Gniewne wzgórza mają kilka naprawdę dobrych scen, a 
najmocniejsza z nich jest jak podpis samego reżysera. Nawet więc w słabszej produkcji  
Robert  Aldrich  (głównie  dzięki  scenarzyście  A.I.  Bezzeridesowi,  który  wcześniej  był 
odpowiedzialny  za  mroczny  fason Śmiertelnego  pocałunku Aldricha)  przemycił  kilka 
twardych  wersetów.  Po  nieudanym ataku  partyzantów  na  magazyn  broni,  gestapo  w 
odwecie zajmuje jedną z greckich wiosek i chce przykładnie ukarać i rozstrzelać dziesięciu 
mieszkańców. Wyczytywane są kolejne imiona, mężczyźni wychodzą przed szereg, pada 
strzał.  Jeden  ze  wskazanych  broni  się  i  przekonuje  Niemców,  że  przecież  z  nimi 
współpracuje i  nie może być rozstrzelany. Ktoś ze starszyzny komentuje niecną próbę: 
"Widzisz co zrobiłeś? Ani my cię nie lubimy, ani oni". Pada strzał, niedoszły kolaborant 
pada.  Zdrajca  narodu  poniósł  zasłużoną  karę,  a  reżyser  jasno  przedstawił  swoje 
stanowisko. 

Nie było łatwo Aldrichowi z kolejnymi projektami po zawirowaniach około produkcyjnych 
przy The Garment Jungle.  Aldrich, który rozpoczął kręcenie filmu o mafii  działającej w 
branży odzieżowej został zwolniony z funkcji reżysera, po tym jak nie mógł przeforsować 
własnej wizji względem scenariusza i przedstawienia głównej postaci. Z pomocą przyszło 
europejskie  studia  Hammer  Films  i  Seven  Arts.  Oferta  obejmowała  napisanie  i 
wyreżyserowanie filmu na podstawie powieści Lawrence'a P. Bachmanna The Phoenix ze 
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zdjęciami kręconymi w Niemczech. Złożyło się o tyle szczęśliwie, że w tym czasie Robert 
Aldrich był przewodniczącym jury 9. Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Berlinie.

Robert Aldrich na tym etapie kariery udowodnił już, że 
będzie iść pod prąd, brać się za tematy pomijane, albo 
po prostu mało popularne. Obrazem wpisującym się w 
ten twórczy trend jest 10 sekund do piekła, opowieść 
o niemieckich żołnierzach, którzy zostali zrekrutowani 
przez  brytyjskiego  majora  Havena  (Richard  Wattis). 
Jest  ich  sześciu,  stworzyli  oddział  saperów  i  mają 
szansę  oczyścić  Berlin  z  niewybuchów  po 
bombardowaniach.  Hans  Globke  (James  Goodwin), 
Peter  Tillig  (Dave  Willock),  Wolfgang  Sulke  (Wesley 
Addy), Franz Loeffler (Robert Cornthwaite), Karl Wirtz 
(JeffChandler)  i  Eric Koertner (Jack Palance),  każdy z 
nich  zdeterminowany  by  wpisać  się  po  swojemu  w 
powojenną historię.

Za  swoje  zadanie  dostaną kwaterę,  żołd  i  podwójne racje żywnościowe.  Dostali  biuro 
zgłoszeniowe, w którym odbierają kolejne wezwania do odnalezionych bomb. Codziennie 
ryzykują, ale stawką może być nowy lepszy Berlin i przyszłość ojczyzny. Wiedzą, że to ich 
jedyna  szansa  na  odnalezienie  się  w  nowej  rzeczywistości.  By  zapewnić  sobie  lepszą 
przyszłość za otrzymywane pieniądze, zarządzają, że po każdym zabitym połowa żołdu 
przechodzi  do  wspólnej  puli.  Dzień  w  dzień,  przez  trzy  miesiące,  będą  przemierzać 
apokaliptyczny  krajobraz,  ruiny  niegdysiejszej  stolicy  nazistów,  przekopywać  się  przez 
zgliszcza, czołgać w kierunku zapalników, stawiać życie na szali.

To,  co  starał  się  dopracować  tutaj  Robert  Aldrich  (i  udało  mu  się  to  doskonale)  to 
pieczołowicie  zainscenizowane  sceny  przy  rozbrajaniu  bomb  oraz  wykorzystanie 
kunsztownych ujęć autora zdjęć Ernesta Laszlo (to piąty wspólny pełnometrażowy film 
Ernesta Laszlo i Roberta Aldricha). Niestety, reżyserowi Vera Cruz gorzej poszło z samym 
napięciem  które  powinno  towarzyszyć  akcji.  Robert  Aldrich  przeniósł  tu  dużo 
realizatorskich  doświadczeń z Ataku!,  ale  nie  udało  mu się  wycisnąć  z  historii  emocji. 
Konsultantem  na  planie 10  sekund  do  piekła był  niemiecki  specjalista  od  materiałów 
wybuchowych Gerhard Rabiger, można napisać, że niejako pierwowzór postaci. Urodzony 
w Zielonej  Górze Rabiger tuż po zakończeniu wojny rozbroił  ponad 20 niewypałów w 
Berlinie.  Samo miasto  było  zresztą  tak gęsto  usiane pozostałościami  po wojnie,  że  w 
momencie kręcenia filmu, wciąż przyjmowano zgłoszenia o kilku takich niespodziankach 
tygodniowo. Ogromne niewypały w filmowym obrazie czujemy niemal fizycznie. Saperzy 
próbują  dostać  się  do  zapalnika,  nie  dysponują  żadnym  specjalistycznym  sprzętem, 
jedynym ich atutem jest doświadczenie. Bomby to uśpione monstra zdolne raz jeszcze 
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przypomnieć o wojennym horrorze. Główni bohaterowie godzą się jednak na kontakt z 
drzemiącą grozą i jest to wpisane w gorzki los przegranych.

Dramat  rozgrywa się  więc nie tylko na 
pierwszym  planie  w  filmie  bardzo 
dopracowanym pod względem estetyki 
(która  nierzadko  wpisuje  się  w 
dokonania  mistrzów  z  gatunku  kina 
noir),  a  głównie  w  umysłach  żołnierzy 
straceńców.  Są  wewnętrznie 
skonfliktowani,  prezentują  różne 
charaktery,  a  najczęściej  ścierają  się 
między sobą tak jak Koernter (Palance) z 

Wirtzem  (Chandler).  Jack  Palance  pracował  już  z  Aldrichem  przy  dwóch  filmach 
(Atak! i Wielki  nóż),  dla  Jeffa  Chandlera  był  to  jedyny  obraz  nakręcony  wspólnie  z 
reżyserem. Obaj stworzyli ciekawych bohaterów. Koertner nie potrafi zasypać wojennych 
grzechów, a Wirtz bez problemu funkcjonuje w nowych warunkach. Sytuacja jest o tyle 
ciekawa, że obaj rywalizują i o pierwsze miejsce w "pakcie śmierci", który cała szóstka 
żołnierzy  zawiązała  i  na  polu  uczuciowym  (choć  nie  można  tu  napisać  o  wielkiej 
aktywności)  względem  kobiety  francuskiego  pochodzenie,  Margot  Hofer,  wdowie  po 
zabitym niemieckim wojskowym. W tę rolę wcieliła się Martine Carol,  która,  choć ma 
najmniej  czasu  na  ekranie,  przekazała  bardzo  dużo  emocji  związanych  ze  swoim 
położeniem.  Jako  persona  non  grata  w  swojej  ojczyźnie  (zmarły  małżonek  służył  w 
okupowanej Francji) żyje w półmroku na zgliszczach Berlina razem z innymi niedobitkami.

Przyznacie, że to dość odważny temat. Aldrich nie wybiela postaci, a próbuje opowiedzieć  
o  ich  położeniu,  trudnych  relacjach  i  cierpkim posmaku  po wydarzeniach  wojennych. 
Każdy z bohaterów wie, że całe ich dotychczasowe życie legło w ruinach. Jeżeli ktokolwiek 
z nich miał kiedyś marzenia, nie chwali się nimi, a nowych nie śmie układać.

Po  finansowych  porażkach  dwóch  filmów  nakręconych  w  Europie  (10  sekund  do  
piekła i Gniewne wzgórza) Robert Aldrich wchodził w kolejne niepewne projekty, w tym 
również  w  te,  które  miały  być  wciąż  realizowane  na  starym  kontynencie.  Najbliżej 
realizacji  był Tara  Bulba z  Anthonym  Quinnem  i  zdjęciami  kręconymi  w  ówczesnej 
Jugosławii. Był już nawet zaplanowany budżet, który wynosił trzy miliony dolarów. Projekt 
ostatecznie  (po  kilku  podejściach  Aldricha)  wylądował  u  producenta  Harolda  Hechta, 
który film dokończył z J. Lee Thompson na reżyserskim fotelu i Yulem Brynnerem w roli  
tytułowej. Był to rzeczywiście okres nieurodzaju w życiorysie Roberta Aldricha, a za tym 
faktem może przemówić dodatkowo informacja,  że reżyser chwytał  jednocześnie kilka 
scenariuszy  i  żaden  z  nich  nie  doszedł  do  realizacji  (jak  komedia The  Catalyst na 
podstawie  sztuki  Ronalda  Duncana  opowiadająca  o  biseksualnym  mężczyźnie). 
Rozgoryczony Aldrich powrócił  do Hollywood, gdzie,  by utrzymać się na powierzchni  i 
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zbierać  fundusze  na  własne  filmy,  wrócił  do  telewizji.  Wyreżyserował  w  tym  okresie 
odcinek  serialowego  westernu Hotel  de  Paree i  dwa  epizody  przygodowej 
serii Adventures  in  Paradise.  Do Ostatniego  zachodu słońca zatrudnił  Roberta  Aldricha 
sam Kirk  Douglas przez  swoją firmę produkcyjną Brynaprod S.A.  (firma nie mogła się 
pochwalić  bogatym  portfolio.  Pod  skrzydłami  Brynaprod  powstały  raptem  trzy 
pełnometrażowe obrazy, w tym popularny u nas w kraju Wikingowie z Douglasem oraz 
serial Tales of the Vikings).

Osobiście  nie  byłbym  tak  surowy  dla Ostatniego 
zachodu słońca jak był dla niego sam reżyser filmu. W 
książce The  Celluloid  muse:  Hollywood  directors  
speak Charlesa  Highama,  specjalizującego  się  w 
biografiach  dziennikarza  New  York  Timesa,  można 
przeczytać,  że  Robert  Aldrich  narzekał  przy 
okazji Ostatniego zachodu słońca na wiele rzeczy, ale 
głównie  na  niespójny  scenariusz  nad  którym  musiał 
pracować.  Według Aldricha wiedzieli  o tym wszyscy, 
włącznie z Kirkiem. Co gorsze scenariusz na podstawie 
powieści Sundown at Crazy Horse Howarda Rigsby'ego 
zaadaptował wstępnie Donald Trumbo, który nie mógł 
już nanosić poprawek ze względu na swój napięty na 
początku  lat  60.  grafik  Wybitny  scenarzysta  musiał 
uciekać na plan Exodusa Otto Premingera. Ale jak napisałem, nawet jeżeli scenariusz miał 
w sobie rzeczywiście więcej potencjału (bo bez dwóch zdań miał), to i tak uważam, że 
wyszedł kawał porządnego westernu.

Kręcony w Meksyku film opowiada o starych waśniach i uczuciach, które podobno nie 
gasną.  Tropem  Brendana  O’Malleya  (Kirk  Douglas)  podąża  szeryf  Dan  Stribling  (Rock 
Hudson). O’Malley jest ścigany za morderstwo i szeryf chciałby doprowadzić mężczyznę 
na  stryczek,  a  przy  okazji  wyrównać  prywatne  rachunki  (zamordowany był  szwagrem 
szeryfa).  Ale  O’Malley  nie  tylko  ucieka  do  Meksyku  przed  prawem,  ale  głównie  w 
poszukiwaniu starej miłości. Brendan 'Bren' O'Malley ostatni raz widział Bellę (Dortothy 
Malone) kilkanaście lat temu i byli w sobie mocno zakochani, ale czas był wtedy inny,  
oboje byli młodzi, mieli inne priorytety. Belle ma teraz męża (chociaż pierwsza scena, gdy 
kamera  sunie  powoli  w  kierunku  stojącej  na  werandzie  kobiety  delikatnie  kołyszącej 
biodrami i wpatrzonej w horyzont zdaje się mówić, że ta wciąż na kogoś czeka) i 16 letnią 
piękną córkę (w tej roli, 19 letnia Carol Lynley, która musiała przyspieszyć bicie serca u  
niejednego widza). Rodzina Breckenridge przygotowuje się do spędu bydła do Teksasu. 
Na farmę trafia  więc O’Malley,  chwilę po nim szeryf.  Postanawiają  pomóc rodzinie w 
wyprawie, a swoją "sprawę" załatwić już po amerykańskiej stronie granicy. Akcja obfituje 
w wiele wydarzeń, a w czasie podróży szeryf ze szlachetnym złoczyńcą ścierają się na 
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wielu  poziomach.  Obaj  również  rywalizują  o  względy  kobiety.  Atmosfera  jest  coraz 
bardziej napięta, gdy na horyzoncie widać już Teksas.

Western  ma  tyleż  samo  atutów  co  wad,  jednak  wady  to  głównie  żal  widza  na  kilka  
wątków, które nie zostały pogłębione. Takim przykładem jest kwestia męża Belle, który 
kiedyś walczył  dla wojsk konfederacji,  ale po prawdzie większy z niego bajkopisarz niż 
wojak z  krwi  i  kości.  To  postać,  której  scenarzysta  mógł  poświęcić  więcej  miejsca,  bo 
wyraźnie widać, że wewnętrzne dramaty są większe, niż te niewyraźnie przedstawione. To 
z pewnością postać tragiczna, która w swojej chorobie alkoholowej topi wiele okopowych 
historii, w tym i akty tchórzostwa.

Aldrich  był  już  na  początku  lat  60. 
dobrym  rzemieślnikiem  i  wiedział  jak 
opowiadać  sprawnie,  jak  utrzymać 
tempo  i  dać  się  widzom  zapamiętać 
choćby  z  kilku  filmowych  scen,  nawet 
jeżeli  będziemy  narzekać  na  inne 
rzeczy. Ostatni zachód słońca to świetny 
Kirk  Douglas i  próbujący mu dorównać 

Rock Hudson. Douglas stworzył postać składającą się z defektów i zalet, jest zagadkowy i  
intrygujący  (osobliwy  wybuch  złości  i  scena  z  podduszaniem psa).  Hudson  natomiast  
wypadł na jego tle trochę bezbarwnie. Szeryf o szlachetnym sercu nastawiony na misję, a 
w  międzyczasie  niesłychanie  zmotywowany  do  ożenku,  jest  trochę  nieprzekonujący. 
Ciekawe jest to, że podobnie jak we wcześniejszym westernie Aldricha, Vera Cruz, nie jest 
nam  (jednak  i  mimo  wszystko)  łatwo  opowiedzieć  się  za  konkretnym  bohaterem  w 
finałowym pojedynku.  Pojedynek zaś  jest  jeszcze  lepiej  filmowo rozegrany niż  ten,  w 
którym  starli  się  Benjamin  Trane  (Gary  Cooper)  i  Joe  Erin  (Burt  Lancaster).  Aldricha 
kolejny raz podpisał się jako wyjątkowo utalentowany twórca przy nakreśleniu napięcia 
podczas  bezpośredniej  konfrontacji.  Pojedynek finałowy to  również  popisowy montaż 
sekwencji, który spreparowany został przez Edwarda Manna (rocznik 1912, w branży od 
początku lat 30.).

Atutów jest więcej, ale warto pochylić się przede wszystkim nad zdjęciami Ernesta Laszlo.  
Operator pracował już z reżyserem przy pięciu pełnometrażowym filmach, a obaj znali się 
już z czasów, gdy Aldrich pracował jako asystent reżysera przy kilku filmach, do których 
Laszlo robił zdjęcia. Tą znajomość czuć w obrazie, a cały utwór tylko na tym zyskał. W  
pamięci zostaną mi na pewno wszystkie ujęcia z piaskową burzą (to musiały być wybitnie 
ciężkie do nakręcenia sceny), ale i moment, gdy kowboje z bydłem przekraczają rzekę.

Ostatni  zachód  słońca ze  swoim  poetyckim  tytułem  zapowiada  fatum,  niechciane 
przeznaczenie, przed którym nikt nie ucieknie. Widz nie wie tylko, kogo ta przepowiednia 
dotyczy. Film Aldricha nawiązuje w wielu momentach do klasycznego westernu (sceny w 
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studiu z malowanymi  tłami) i  do tych bardziej  współczesnych (wszystkie momenty na 
otwartych przestrzeniach). Aldrichowi udało się stworzyć pewien kompromis pomiędzy 
melodramatyczną wymową, trudnymi tematami, a dramatyzowanym, udanym ujęciem 
szorstkiej przyjaźni pomiędzy dwójką archetypicznych postaci z Dzikiego Zachodu, szeryfa 
bez skazy i wyjętego spod prawa rewolwerowca. Nie mam wiele do zarzucenia filmowi, 
oprócz  tego  co  już  napisałem.  Kilka  nietrafionych  decyzji  dotyczących  rozwiązań  w 
scenariuszu,  może  też  warto  by  podkręcić  i  zaostrzyć  dialogi.  Cała  reszta  to  świetna 
opowieść o kowboju, który przy zachodzie słońca żałuje zmarnowanego czasu.

To był ostatni tytuł z całego ciągu tych mniej udanych 
produkcji Roberta Aldricha, szczególnie jeżeli chodzi o 
ich wyniki finansowe. Większości z tamtego okresu nie 
można  było  oczywiście  odmówić  walorów 
artystycznych, podejmowania ciekawych tematów, czy 
chociażby  tego,  że  były  to  filmy  po  prostu  dobrze 
zrealizowane.  Robert  Aldrich  na  tym  etapie  swojej 
kariery był już niezłym rzemieślnikiem, mógł nakręcić 
(z  lepszym  lub  gorszym  skutkiem)  każdy  scenariusz 
(ciekawe  z  pozycji  scenopisu Gniewne  wzgórza w 
efekcie  finalnym,  na  ekranie,  nie  okazały  się  być 
szczególnie  zajmujące)  i  nie  bał  się  podchodzić  do 
tematów z  reguły  mało  popularnych  (10  sekund do  
piekła).  Do  kręcenia Ostatnich  dni  Sodomy  i  
Gomory przystąpił w styczniu 1961 roku w Marrakeszu 

z budżetem dwóch milionów dolarów, który pod koniec produkcji urósł do sześciu.

Koprodukcja  francusko-włosko-amerykańska  opowiada  o  pielgrzymce  Hebrajczyków 
dowodzonych przez szlachetnego i dobrego Lota (Stewart Granger). Docierają do bram 
Sodomy i tam osiedlają się za zgodą królowej Bery (Anouk Aimee). Mieszkańcy Sodomy 
bez opamiętania eksploatują bogate złoża soli, wykorzystują niewolników, pławią się w 
grzechu  i  rozpuście.  Straszne.  Sodomici  mają  jednak  wrogów,  Helamitów,  których 
pokonują Hebrajczycy. Gdy Hebrajczycy mogą teraz zostać mieszkańcami miasta, okazuje 
się, że nie jest im szczególnie po drodze z grzesznymi duszyczkami za murami.

To ciekawe, że na przełomie lat 50. i 60. reżyserzy, których z perspektywy czasu wypada 
nazwać "wielkimi" i wyrobili sobie już wówczas autorski język, zdobyli zaufanie filmowych 
wytwórni,  prędzej  czy później  rzucali  się  na biblijne tematy (albo chociaż o wymiarze 
epickim). Tak jakby była to kolejna sprawność, którą muszą pozyskać na swojej twórczej 
drodze,  chęć  sprawdzenia  się  w  logistycznym  tyglu,  gdy  trzeba  było  ogarnąć  setki 
statystów, ogromny plan filmowy, napięte rozkłady dnia, nieprzebrane ilości kostiumów, 
zadbać, by wszystkiemu nadać odpowiednią formę, a głównie zjadliwą na ówczesnego 
widza. I jeszcze wytrzymać z filmowymi gwiazdami, które zawsze przeważnie wiązane były 
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z  takimi  produkcjami.  William  Wyler  i Ben  Hur (1959),  Cecil  B.  DeMille  i Dziesięcioro  
przykazań, Król  królów Nicholasa Raya, Biblia Johna Hustona - to nie koniec wyliczanki, 
ale te wymienione i wiele innych utworów rzeczywiście w końcu znaleźć się musiały w 
filmografiach uznanych reżyserów. Może był to jakiś przejaw megalomanii? Większość z 
nich poległa na planie, a światło dzienne ujrzały obrazy co najmniej nijakie. Ale może inne 
być nie mogły? Może doprowadzenie chociażby do takiego poziomu oglądalności było ich 
zwycięstwem?  Prawdopodobnie  i Ostatnie  dni  Sodomy  i  Gomory miały  w  latach  60. 
swoich fanów. Nie w mojej osobie.

To  miałki,  pozbawiony  napięcia  film 
próbujący przybliżyć widzom opowieść z 
Księgi  Rodzaju.  Obraz  Aldricha  potrafi 
być interesujący tylko wtedy, gdy twórca 
odwraca  się  od  stricte  biblijnych 
przesłań i skupia się na człowieku. Udaje 
mu się wtedy sportretować (choć przez 
chwilę)  pasję.  Ciekawie  wypadła  bitwa 
w  środku  filmu  (zdjęcia  trikowe  z 
zalewaniem wojsk) i finał, czyli niszczone 
miasto.  Szkoda,  że  i  wtedy  nie  czuć 
prawdziwego  bożego  gniewu.  Wprawdzie  budynki  i  konstrukcje  starego  miasta  dość 
efektownie pękają, a stosy kamieni przygniatają mieszkańców uciekających w popłochu, 
ale wizja jest niepotrzebnie zmiękczona i ugrzeczniona (jak zresztą cały film). Grzeszne 
żywoty Sodomitów to raptem jedna skromna orgietka z  otwarcia,  która i  tak wypada 
blado, szczególnie, gdy przypomnimy sobie frywolne imprezy na dworze Kaliguli w filmie 
Tinto  Brassa.  Pewne  jest  natomiast  to,  że  Robert  Aldrich  na  zlecenie  szefostwa 
zaangażowanych  w  produkcje  wytwórni  Pathé,  SGC  i  Titanusa  nakręcił  od  linijki  i 
książkowo.

Trzeba się tylko cieszyć, że na planie asystował (przez chwilę ) Sergio Leone i podłapał tam 
kilka  sztuczek,  które,  być  może,  wykorzystał  w  jakimś  dobrym  celu  na  planie  swoich 
obrazów.

Gdy wydawało się, że kariera Roberta Aldricha osiada na mieliźnie, wnet ten statek nabrał 
mocnego  wiatru  w  żagle  i  dokładnie  wtedy,  kiedy  reżyser  potrzebował  sukcesu 
najbardziej. Po latach posuchy, gdy kolejne firmowane przez niego produkcje przynosiły  
straty (wszystkie jego europejskie wojaże), powrócił do Stanów Zjednoczonych, sięgnął po 
scenariusz Lukasa Hellera napisanego na podstawie powieści Henry'ego Farrella i nakręcił  
film, który odniósł komercyjny sukces, spodobał się krytykom, twórcom przyniósł szereg 
nagród, przyczynił się do powrotu na wielki ekran dwóch gwiazd, które lata świetności 
miały już za sobą, stworzył osobny podgatunek psycho-biddy (lub też hagsploitation), w 

ROBERT ALDRICH – SOLIDNY RZEMIEŚLNIK                                                                                                          22



którym terror  i  grozę sieje niestabilna emocjonalnie starsza  kobieta i  z  miejsca  został 
okrzyknięty kultowym. Sporo jak na jeden tytuł.

Stało się tak z prostej przyczyny - wszystko bowiem w 
Co  się  zdarzyło  Baby  Jane? było  wyśmienitym 
posunięciem, a każdy kolejny pomysł i  decyzja nosiły 
znamiona  geniuszu.  Powieść  Henry'ego  Farrella 
została  zekranizowana  dwukrotnie  (w  1991  roku  w 
filmie  Davida  Greena  w  siostry  wcieliły  się  Lynn  i 
Vanessa  Redgrave,  to  ciekawy  zabieg,  a  i  sam  film 
należy  do  udanych,  nie  ma  on  jednak  startu  do 
omawianego  obrazu),  ale  to  właśnie  utwór  Aldricha 
po dziś dzień jest cytowany, analizowany i oglądany z 
niesłabnącym zainteresowaniem.

Jednak droga do samego powstania filmu była kręta i 
pełna wybojów. Hitu potrzebowała wszak cała trójka - 
Aldrich  (bo  po  finansowych  klapach  filmów 
realizowanych w Europie  nikt  już  nie  chciał  z  nim pracować),  Crawford (pojawiała się 
sporadycznie  na  trzecim  planie  w  produkcjach,  o  których  już  nikt  nie  pamiętał  po 
pierwszym weekendzie wyświetlania) i  Bette Davis (najlepsze lata zaliczyła kilka dekad 
wcześniej, a w drugiej połowie lat 50. mogła mówić o szczęściu, jeżeli zagrała pojedyncze 
epizody w telewizji). Najbardziej zdesperowana była jednak Crawford, której kończyły się 
pieniądze  i  szukała  scenariusza.  Na  powieść  Henry'ego  Farrella  trafiła  przypadkiem. 
Sprzedała  pomysł  Aldrichowi,  z  którym  zaliczyła  bardzo  udaną  współpracę  przy 
Jesiennych liściach i  zaoferowała się, że przekona Bette Davis, wieczną rywalkę, z którą 
toczyła zacięty bój  na tytuły w tabloidach, o nagrody, przepychanki  przed fleszami na  
premierach. To o nich rozpisywały się media, podgrzewana była atmosfera ciągłej walki.  
Wszystko rzecz jasna przycichło, gdy gwiazdy zeszły z piedestału, ale z chwilą pierwszych 
wzmianek o  wspólnym projekcie  zawrzało  jak za  dawnych dobrych lat.  Aldrich  okupił 
produkcję niejednym stanem przedzawałowym, musiał znosić wiele utyskiwań ze strony 
swoich aktorek, być rozjemcą, ale przede wszystkim doskonałym strategiem, by animozje  
przekształcić w coś twórczego, wykorzystać rzeczywistą niechęć i  zmaterializować ją w 
kształt realnej ekranowej grozy. Wyszło idealnie.

Co się  zdarzyło Baby Jane? jest  znamienny dla  amerykańskiej  kinematografii  nie  tylko 
dlatego,  że odniósł tak niebywały sukces, czy przyczynił  się do wielu rzeczy, o których 
wspomniałem w pierwszym akapicie. Co się zdarzyło Baby Jane? zburzył kilka mitów - o  
bezwarunkowej siostrzanej miłości, rozliczał się z Hollywood i pokazał jak może wyglądać 
życie gwiazdy po tym, gdy blichtr i przepych ląduje w koszu, a telefon z propozycjami już 
nie dzwoni. Jedna sfrustrowana była gwiazda ogląda filmy sprzed dekady ze sobą w roli  
głównej  (Blanche  -  Joan  Crawford),  druga  natomiast  (równie  mocno  sfrustrowana) 
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sukcesy  odnosiła  jako  dziecko  w  infantylnych  aranżacjach  przy  przaśnym 
akompaniamencie prostych piosenek dla dziewczynek rówieśniczek. Tą dziewczynką była 
Baby Jane (Bette Davis),  rzeczywiście mała gwiazdka,  która była najlepszą przyjaciółką 
każdej dziewczynki w tym wieku. Ale to się skończyło i do głosu doszła, już prawdziwym 
talentem,  Blanche.  W  wieku  dorosłym  sióstr  doszło  do  dramatycznego  wydarzenia. 
Blanche była u szczytu sławy, Baby Jane ciągle w cieniu, kontraktowana tylko dlatego, że 
siostra była rozchwytywana. Baby Jane topiła swoje ciągłe rozczarowania w szkockiej, a 
owej  feralnej  nocy  doprowadziła  do  wypadku  samochodowego,  w  którym  ucierpiała 
Blanche.  Siedem  lat  później  mieszkają  już  tylko  we  dwójkę  w  skromnym  domu  na 
przedmieściach. Blanche na inwalidzkim wózku na piętrze i  Baby Jane zawieszona we 
wspomnieniach  z  dziecięcej  sceny,  ciągle  ze  szklanką  w  ręku.  Jedna  ma  drugiej  do 
zarzucenia bardzo wiele, są na siebie skazane, nad domem wisi groza.

Co  się  zdarzyło  Baby  Jane? to  studium  obłędu  i  klasyka  w  ilustrowaniu  rozstroju 
nerwowego. Jako że film idealnie trafił w czas, miejsce i gatunek (wśród widzów wciąż 
niósł  się  echem ten dźwięk spod prysznica Hitchcocka z  Psychozy)  odbiło się  to  tylko 
pozytywnie  na  odbiorze.  Ale  przy  wyśmienitej  realizacji  nie  można  pisać  tylko  o 
uwarunkowaniach  dotyczących  występu  Davis  i  Crawford,  które  na  wojennej  ścieżce 
pozostawały aż do sądnych dni.

Przecież  Co się zdarzyło Baby Jane? nie 
byłby  tak  udany,  gdyby  nie  zdjęcia 
Ernesta  Hallera  (spowite  w 
niepokojących  kadrach  zatopionych  w 
czerni  i  bieli,  gdzie światło i  cień,  ale i 
odważne ujęcia stanowiły o drzemiącym 
niebezpieczeństwie), czy sama reżyseria 
Richarda Aldricha, który przy tym filmie 
wzbił się na wyżyny swoich umiejętności. Jasne, że dzisiaj dla widza, który lubuje się w 
wyszukiwaniu dziur w scenariuszu i tutaj znajdzie się co nieco, jak chociażby sytuacja z  
więzioną Blanche, która miała wiele sposobności, by wyrwać się ze szponów Baby Jane. Z 
drugiej strony, nie zapominajmy o statusie gwiazdy wielkiego ekranu, którą w głębi serca 
Blanche wciąż się czuła. Wołanie o pomoc to ostateczność, na którą nie mogła się zdobyć. 
W  świetle  mocarnego  finału  sytuacja  i  położenie  sióstr  nabrało  nowego  wydźwięku,  
niezwykle gorzkiego, dosadnego i dużo mówiącego o nas jako społeczeństwie, szybkim 
wydawaniu wyroków, niesprawiedliwości.

Co się zdarzyło Baby Jane? wciąż trzyma się fantastycznie.  Nic  nie  stracił  na  klimacie, 
upiornej atmosferze, która utrzymuje się nad każdą sceną z udziałem Bette Davis, która 
tutaj  przedstawiła imponującą skalę ekranowego szaleństwa zamkniętego w objawach 
schizofrenicznych zachowań. Z sugestywnym makijażem (o który zadbała sama) zaliczyła 
wspaniały  comeback i  nominację do Oscara.  Konflikty  na planie filmowym u Aldricha 
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zaowocowały tym, że wytworzony został specyficzny rodzaj chemii. Raz za razem widać to 
w spojrzeniach aktorek, gestach, przełożyło się to na grę, a w efekcie końcowym na cały 
film. Robert Aldrich dostał drugą twórczą młodość, dzięki wytężonej pracy, samozaparciu i 
ogromnej wierze,  jaką miał  do swojego projektu wszedł  na szczyt.  Od tego momentu 
ponownie mógł dyktować warunki, przebierać w scenariuszach, ustalać reguły.

Przy  Co się  zdarzyło  Baby Jane? zarobili  wszyscy,  film zebrał  pochwały,  rozpoczęło  się 
tournée po festiwalach, a Robert Aldrich wkroczył na plan komediowego westernu...

Po sukcesie Co się zdarzyło Baby Jane? Robert Aldrich 
mógł  przebierać  w  ofertach.  Teoretycznie.  To  okres 
współpracy z Warner Bros i czas, gdy Jack Warner miał 
stertę  gotowych  do  realizacji  scenariuszy.  Robert 
Aldrich  wybrał  źle,  chociaż  cel  był  szczytny.  Chciał 
wrócić  do  westernu,  tym  razem  w  komediowych 
szatach.  Pragnął  nakręcić  historię  o  wielkich 
pieniądzach  i  chciwości,  czyli  o  tym  co  zbudowało 
wielkie majątki w Stanach Zjednoczonych. Komediowy 
ton  miał  pomóc  w  przeniesieniu  na  ekran  wielkich 
metafor, wprowadzić widzów w dobry humor, a przy 
okazji przemycić ważne treści. Skończyło się gorzej niż 
mogło.  Robert  Aldrich,  który  był  przede  wszystkim 
rzemieślnikiem i rzadko był uważany za jednego z tych 
"wielkich"  reżyserów  musiał  współpracować  z 

rozkapryszonym gwiazdorem,  którego arogancka  postawa odbijała  się  na  scenariuszu, 
który zresztą co rusz trzeba było zmieniać, a na ekranie zaowocowało obrazem ledwo co 
zjadliwym. W czasach ówczesnych nie był on może aż tak źle przyjęty przez widzów (ci  
mogli oglądać na wielkim ekranie kilka wielkich gwiazd), ale dzisiaj napisać, że Czworo z  
Teksasu trącą myszką, to napisać mało.

Trzeba jednak  przyznać,  że nic  nie  wskazywało na taką porażkę.  Opowieść traktuje  o 
dwójce kowbojów - awanturników, którzy walczą o 100.000 dolarów. Zack Thomas (Frank 
Sinatra) i Joe Jarrett (Dean Martin) prowadzą ciągłe podchody, potyczki, a mniejsze lub 
większe sukcesy na tym polu zmuszają ich do słusznej konkluzji, że lepiej zjednoczyć siły, 
tym  bardziej,  że  mają  przecież  wspólnego  wroga,  nieuczciwego  bankiera  Harveya 
Burdena  (Victor  Buono,  który  pracował  z  Aldrichem  przy  Co się  zdarzyło  Baby  
Jane? Wcielał  się  tam  w  rolę  Edwina  Flagga).  Zack  i  Joe  postanawiają  więc 
współpracować, a każdy z nich może liczyć na wsparcie i  aplauz swoich kobiet (Ursula 
Andress i Anita Ekberg).

Głównym  zarzutem,  który  trzeba  skierować  w  stronę  Czworo  z  Teksasu jest  to,  że 
kompletnie nie angażuje widza w historię, chociaż samo otwarcie jest niczego sobie. Oto  
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zostaje napadnięty dyliżans, którym jadą Zack i Joe. Banda pod wodzą Matsona (Charles 
Bronson) odjeżdża z kwitkiem dzięki bohaterskiej postawie dwóch rewolwerowców. Zaraz 
jednak  ta  dwójka  zetrze  się  w  pierwszej  (z  wielu)  kłótni  o  pieniądze,  które  były  w 
dyliżansie.

Rzeczywiście  można  było  coś  z  tego 
skleić, tym bardziej,  że ani gatunek nie 
jest  obcy  Aldrichowi  (Vera  Cruz, 
Ostatnia  walka  Apacza),  a  i  istota 
nakreślenia  szorstkiej  przyjaźni 
pomiędzy  dwójką  kowbojów  była  już 
przez  niego  podejmowana  (ponownie 
Vera  Cruz oraz  Ostatni  zachód  słońca). 
Nie będzie nam już dane stwierdzić jak 
bardzo finalny efekt (kiepski) odbiega od 
oryginalnego  scenariusza  napisanego 
przez Teddiego Shermana, ale różnić się 
musiał  bardzo,  bo  sam  Aldrich  mówił  po  premierze,  że  można  było  go  zmieniać  i  
poprawiać, a i tak był koszmarny. Nie wiem więc, co skusiło Roberta Aldricha na ten film 
poza tym, że oczywiście zarobił i mógł wejść w tryby pracy chwilę po Co się zdarzyło Baby  
Jane? Produkcji  nie  uratowała  piękna  Anita  Ekberg,  nie  pomogła  równie  zmysłowa  i 
posągowa Ursula Andress (i nic nie wskórałaby również Sophia Loren, gdyby doszło do jej 
angażu). Starał się jak mógł Dean Martin, a i tak wszystko psuł Frank Sinatra. W ciągłych  
zatargach z ekipą Sinatra był wprawdzie z 37 dni zdjęciowych raptem 80 godzin na planie,  
ale nawet to wystarczyło by wszystkich obrazić, a z Aldricha uczynić marionetkę, stłamsić  
jego  twórczą  pasję  i  przytępić  autorskość,  która  dopiero  co  mogła  zyskać  na  sile  po 
sukcesie filmu z Joan Crawford i Bete Davis.

Czworo  z  Teksasu to  komedia  w  najgorszym  stylu  pełna  przaśnych  dowcipów,  tanich 
chwytów, na które mógł  się złapać podstarzały widz szukający podniet  w koronkach i 
powabnie skadrowanych biustach i kształtach dwóch aktorek. Do tego dochodził średnio 
udany slapstick,  a angaż  i  scena (za długa)  z  grupą komików znanych jako The Three 
Stooges daje co nieco pogląd na komedyjkę, która szybko utraciła aspiracje na cokolwiek 
bardziej ambitnego. Na szczęście, dla Aldricha, film odniósł sukces w box-office i reżyser 
mógł przystąpić do bardziej satysfakcjonującego projektu, tym bardziej, że z gwiazdą, z 
którą pracowało mu się przecież bardzo dobrze, z samą Bette Davis.

Aldrich musiał szybko wziąć zimny prysznic po męczarniach na planie Czworo z Teksasu, a 
szczególnie po współpracy z rozkapryszonym i aroganckim Sinatrą. Wciąż był oczywiście 
ośmielony  sukcesami  komercyjnymi  swoich  dwóch  ostatnich  filmów  (również 
wspomniany  tytuł  z  Sinatrą  przyniósł  niezłe  dochody),  w  tym  jednym 
niebywałym zjawiskiem,  które  zaczęło  już  obrastać kultem,  czyli  Co się  zdarzyło  Baby  
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Jane?. W tym samym czasie Robert Aldrich rozstał się z Jackiem Warnerem i razem ze 
swoją firmą The Associates and Aldrich Company przeszedł pod skrzydła 20th Century 
Fox.

Robert  Aldrich  przedstawił  wówczas  ambitne  plany 
przeznaczenia  14  milionów  dolarów  na  osiem 
kolejnych  produkcji  (miał  być  i  sequel Vera  Cruz),  a 
zaczął od kolejnej adaptacji prozy Henry'ego Farrella, 
dokładniej  jego  nieopublikowanego  opowiadania 
What  Ever  Happened  to  Cousin  Charlotte? Tytuł 
szybko  zmieniono  na  Nie  płacz,  
Charlotto (Hush...Hush,  Sweet  Charlotte)  obawiając 
się,  że  oryginalny  wpłynie  za  bardzo  na  odbiór,  bo 
widzowie  będą  chcieli  na  siłę  szukać  porównań  z 
wiadomym  obrazem.  Oczywiście  i  tak  to  robili 
(widzowie i krytycy), tak samo jak wszyscy robią to po 
dziś dzień, bo przecież nie można od tych porównań 
uciec. Wszak sam szkielet scenariusza wydaje się być 
poniekąd  podobny.  Ponownie  więc  będziemy 
świadkami  historii  popadania  w  obłęd,  niechęci  bliskich  sobie  osób,  dodatkowo  nad  
wszystkim wisi zbrodnia i ponure widma z przeszłości, które kładą się upiornym cieniem 
na całą opowieść.

Lata 20. XX wieku, Charlotte Hollis żyje w ogromnej posiadłości w Luizjanie odcięta od 
problemów,  które  nękają  szarych  obywateli.  Jej  ojciec  trzęsie  całym  miastem,  jest  
właścicielem  ogromnej  fortuny,  trzyma  w  garści  polityków,  sędziów  i  policję.  Pilnuje 
swoich skarbów, a największym jest Charlotte. Gdy dowiaduje się, że jego oczko w głowie 
chce  wyjść  za  mąż  za  tego  młokosa  Johna,  wpada  w  szał  i  namawia  młodziaka  do 
porzucenia pomysłu. Robi to w znany tylko sobie wyrachowany sposób, ale jest skuteczny. 
Rozgrywa się  to  w trakcie  dystyngowanego  przyjęcia,  jakich  u  Hollsów było  wówczas 
wiele. Charlotte nie może przyjąć spokojnie słów kochanka. Do końca nie wiadomo co się 
wówczas stało i kto ostatecznie skrócił o głowę lowelasa. Charlotte przez koneksje ojca 
wywinęła  się  wszelkim  podejrzeniom,  chociaż  ludzie  swoje  wiedzą.  Prawdą  jest 
natomiast, że tej nocy powoli zaczęła osuwać się w objęcia schizofrenii. Po 37 latach, już 
sama w wielkim domu, jako jedyna dziedziczka spadku ma opuścić włości, bo przez tereny 
ma przebiegać autostrada. Wszystko odbywa się legalnie, ale Charlotte nie chce o tym 
słyszeć.  Na  pomoc przybywa  kuzynka,  a  u  Charlotte  pogłębiają  się  stany  depresyjne, 
szaleństwu zaś na twarzy wykwita znajomy uśmiech. Powracają demony.

Chociaż  Nie płacz, Charlotto ma wiele punktów zbieżnych z podobnym  Co się zdarzyło  
Baby  Jane?, wiele  te  dwa  obrazy  różni.  Dzięki  wspaniałej  Bette  Davis  ponownie 
zobaczymy  doskonale  odmalowane  szaleństwo  i  wyraz  zwichrowanej  osobowości  na 
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twarzy starszej kobiety, która przegrywa walkę z obsesją. Atmosfera jest równie posępna, 
ale sam obraz o niebo brutalniejszy i krwiożerczy. Pojawiają się w nim echa Diabolique, 
dzieła  Henriego-Georgesa  Clouzota  z  1955  roku,  bo  utwór  Aldricha  przebiera  się  z 
dreszczowca  w  kryminał  i  robi  to  niezwykle  gustownie  i  z  wyczuciem.  Bette  Davis  
oczywiście doskonale odnalazła się w roli,  bo oprócz tego,  że była po prostu świetną 
aktorką, rozpracowała już tworzący się wtedy nurt psycho-biddy (uformował się właśnie 
dzięki  mistrzowskiemu dziełu  Roberta  Aldricha)  i  to,  czego oczekują  widzowie.  Horror 
Charlotty wybrzmiewa również głośniej niż ten u Baby Jane.

Aldrich nie ukrywał,  że zależało mu na 
powtórzeniu  sukcesu  Co  się  zdarzyło  
Baby  Jane?,  a  niezwykle  ważny  był  w 
tym  przypadku  ponowny  angaż  Bette 
Davis  i  Joan  Crawford.  Udało  się 
zatrudnić  obie.  Robert  Aldrich  musiał 
przecież  zdawać  sobie  sprawę,  że  to 
będzie  kolejny  trudny  dla  niego  plan 
filmowy. Chyba więc lubił takie wyzwania. Animozje pomiędzy aktorkami i tutaj dobijały 
do tych  graniczących z  absurdem, jak  chociażby moment,  gdy podczas  jednego z  dni  
zdjęciowych Crawford po całym cyklu ujęć,  zamiast  jechać już do hotelu,  postanowiła 
poczekać w swojej  przyczepie.  Gdy wybudziła się z  drzemki,  na dalekim podmiejskim 
planie  filmowym  nie  było  już  nikogo  z  ekipy,  a  Crawford  rzecz  jasna  pomyślała,  że 
wszystko ukartowała Davis.  Przepychankom nie było końca,  włącznie z symulowaniem 
choroby  przez  Crawford.  Przedłużająca  się  produkcja  zmusiła  Aldricha  do  poszukania 
zastępstwa, a na miejsce Crawford weszła Olivia de Havilland (co ciekawe, aktorka już raz 
ją "wymieniła" przy filmie  Kobieta w klatce). Nie było więc łatwo, ale Robert Aldrich to 
ten typ twórcy, który potrafi dużo wytrzymać. Miał za sobą dużo bardziej wymagające 
produkcje, kręcił w Afryce, Europie, walczył prywatnie ze studiami o każdą minutę swoich 
obrazów, prowadził batalie o budżety. Może się więc wydawać, że scysje na linii Crawford 
- Davis przypłacał zdrowiem, ale podejrzewam, że był po prostu do tego przyzwyczajony. 
Produkcję dokończył więc z Olivią de Havilland, film zdobył siedem nominacji, a Aldrich  
zamknął  tym  samym  definitywnie  swój  epizod  ze  współpracą  z  niereformowalnymi 
gwiazdami, które już same, bez niego kontynuowały zakulisowe batalie.

Robert Aldrich miał już serdecznie dość pracy z przebrzmiałymi gwiazdami, które plan 
filmowy zamieniały na front  wojenny (Joan Crawford z Bette Davis).  Nie miał również 
ochoty wracać  do niepewnych projektów z  rozkapryszonymi  aktorami  pokroju  Franka 
Sinatry, który z pracy przy wcześniejszym filmie Aldricha, Czworo z Teksasu, uczynił piekło. 
Aldrich  w  1965  roku  potrzebował  komfortowych  warunków  na  planie,  sprawdzonych 
znajomych, pracy z dala od kobiet. W czasie kręcenia  Nie płacz, Charlotto rozstał się ze 
swoją żoną Harriet Foster, więc tym bardziej chciał być z dala od żeńskiego towarzystwa.  
Chciał dziarskiego, męskiego scenariusza, ucieczki i filmu, nad którym będzie miał pełną 

ROBERT ALDRICH – SOLIDNY RZEMIEŚLNIK                                                                                                          28



kontrolę. W 1965 roku wylądował na pustyni w Libanie (a tak naprawdę na wybranych 
terenach Arizony i Kalifornii, które za pustynie w Libanie robiły) za sprawą The Flight of  
the Phoenix, powieści angielskiego pisarza Ellestona Trevora.

Scenariusz  opowiada  o  załodze  samolotu 
transportowego Fairchild C-82 Packet (w filmie zostało 
wykorzystanych  kilka  różnych  modeli  samolotów), 
który wskutek burzy piaskowej  ma awarię  gdzieś na 
trasie  pomiędzy  Jaghbub,  a  Benghazi  w  Libii.  Za 
sterami siedzi doświadczony pilot Frank Towns (James 
Stewart),  a  na  pokładzie  leciało  kilku  robotników 
pracujących  przy  odwiertach,  lekarz,  wojskowi.  Poza 
tym w maszynie jest trochę prywatnego bagażu, sporo 
wody, transport daktyli. Frank jest na tyle wprawnym 
pilotem,  że kładzie  maszynę bezpiecznie  na pustyni, 
chociaż ta jest oczywiście niezdatna do dalszego lotu, 
o  starcie  z  piasku  nie  wspominając.  Chociaż  ich 
położenie do najweselszych nie należy, a w samolocie 

jest ranny, to mężczyźni nie przejmują się tym jeszcze. Jest zapas wody, pomoc przecież 
zaraz  nadleci.  Po  kilku  dniach  nadzieja  szybko  ulatuje.  Pojawia  się  alternatywny  plan 
konstruktora samolotów (który również był na pokładzie), by z rozbitej maszyny złożyć 
coś mniejszego, zdatnego do lotu...

Robert  Aldrich  wiedział,  że  ma  świetny  scenariusz  w  ręku.  Przecież  już  nie  raz 
przedstawiał ścieranie się męskich charakterów, a tutaj mógł pójść krok dalej. Do tematu 
podszedł ambicjonalnie i od strony artystycznej wygrał bardzo dużo. Konflikt w  Starcie  
Feniksa krąży pomiędzy  starym wygą  Frankiem Townsem,  a  niemieckim projektantem 
Heinrichem Dorfmannem (Hardy Krüger). Rzecz rozbija się o to, że Frank nie wierzy w 
powodzenie  planu,  torpeduje  go,  łapie  się  za  głowę  widząc  obliczenia  niemieckiego 
"geniusza".  Dorfmann  natomiast  ze  stoickim  spokojem  wyjaśnia,  ale  też  punktuje 
twardogłowy  sposób  myślenia  amerykańskiego  pilota.  Dochodzą  tu  rzecz  jasna 
antagonizmy  narodowe,  bo  odpuszczenie  pola  Niemcowi  ma  tu  wymiar  niemal 
metaforyczny, a i załoga nie szczędzi przykrych uwag w kierunku "Fryca".

Robert  Aldrich  nie  pierwszy  raz  podchodzi  do  tematu  od  strony  (tylko  teoretycznie) 
kontrowersyjnej.  Przedstawia  niemieckiego  naukowca  jako  zaradnego,  inteligentnego, 
pracowitego  i  zdolnego  do  wszelkich  poświęceń  mężczyznę.  Amerykanów  (choć  nie 
wszystkich) jako tych, którzy uzurpują sobie prawo do bycia najmądrzejszymi i najbardziej 
doświadczonymi w każdym temacie. Obraz "szlachetnego" Niemca przypomina inny film 
Aldricha,  Ten  Seconds  to  Hell,  gdzie  głównymi  bohaterami  byli  przegrani  żołdacy 
powracający do Berlina i podejmujący się pracy saperów próbujących oczyścić stolicę z 
niewybuchów. 
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Jednak  nie  tylko  na  linii  Towns  - 
Dorfmann  rozgrywa  się  fabularne 
napięcie.  Aldrich,  tak  jak  napisałem, 
podszedł ambicjonalnie, a jako, że miał 
na planie aktorów wybitnych (wystąpili 
między  innymi  Richard  Attenborough, 
George Kennedy, Ernest Borgnine) miał 
też  do  dyspozycji  tyleż  samo 
charakterów.  Każdy  z  nich  czymś  się  wyróżnia,  pomiędzy  postaciami  rozgrywają  się 
mniejsze  i  większe  dramaty  (sierżant  Watson  nie  ma  ochoty  wykonywać  rozkazów 
kapitana  Harrisa  i  kończy  się  to  licznymi  zwrotami  akcji).  Tyle  męskich  indywiduów 
zwiastowałoby  wojnę  na  całego,  ale  jednak  mężczyźni  muszą  posłuchać  wiarygodnie 
brzmiącego Niemca i  zbudować mniejszy samolot z większego. Nawet, żeby się czymś 
zająć, wprowadzić w powietrze życiodajną nadzieję, poczuć pozytywną energię płynącą ze 
wspólnej pracy.

Start Feniksa to wiele niespodzianek, a akcja pomimo tego, że rozgrywa się w jednym 
miejscu na otwartej przestrzeni, często zaskakuje. Scenariusz obfituje w ciekawe pomysły,  
Aldrich  natomiast  sprawdził  się  jako  doskonały  obserwator  ludzkich  zachowań  w 
sytuacjach podbramkowych, naświetlił konflikty, wypełnił akcję testosteronem, czyli tym 
czego  potrzebował  od  dawna.  Udowodnił,  że  jest  dobrym  rzemieślnikiem,  nabrał 
pewności siebie. Nawet pomimo tego, że Start Feniksa sukcesem komercyjnym nie był, to 
został  dostrzeżony przez krytyków. Ian  Bannen otrzymał nominację  do Oskara za rolę 
drugoplanową,  a Michael  Luciano za montaż.  Robert  Aldrich  tak dobrze poczuł  się  w 
męskim towarzystwie na planie  Startu Feniksa, że zaraz przystąpił do pracy przy swoim 
największym kasowym hicie, Parszywej dwunastce.

Misja jest prosta. Przedrzeć się na teren okupowany 
przez  Niemców,  wtargnąć  do  zamku  gdzie  wysocy 
rangą oficerowie zażywają relaksu i wszystkich zabić, 
albo przynajmniej tylu ilu się da. Specjalnie na tę akcję 
zostaje  utworzony  oddział  żołnierzy  z  wyrokami, 
czekającymi  na  egzekucję,  albo  mającymi  w 
perspektywie  po  20-30  lat  ciężkich  robót.  Oddział 
straceńców może dużo wygrać, bo stawką jest szansa 
na  uchylenie  kar.  Na  dowódcę  oddziału  zostaje 
wyznaczony major John Reisman (Lee Marvin), który 
"krnąbrny" i "skory do niesubordynacji" ma od zawsze 
wpisane  w  CV.  Jest  jednak  Reisman  na  tyle 
bezkompromisowym oficerem, że udaje mu się dość 
szybko  uzyskać  posłuch  wśród  tytułowej  dwunastki. 
Doskonale  zresztą  zdaje  sobie  sprawę,  z  kim ma do 
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czynienia.  Akty  nieposłuszeństwa ucina brutalną ripostą.  Parszywa dwunastka Roberta 
Aldricha  to  historia  przestępców,  którzy  przy  swoich  różnych  charakterach  i 
przewinieniach  (są  wśród nich  mordercy,  gwałciciele,  złodzieje)  potrafią  jednak  swoją 
agresję i upodobanie do szerzenia chaosu wykorzystać we wspólnym celu. 

Robert  Aldrich  po  niezwykle  udanym  Starcie  Feniksa,  gdzie  w  końcu  uwolnił  się  od 
towarzystwa kobiet  i  wykorzystał  tam w pełni  swój reżyserski  potencjał,  przystąpił  do 
realizacji  kolejnego  "męskiego  kina".  Parszywa  dwunastka to  klasyk  i  czołowy 
reprezentant  kina  wojennego,  w  którym  motyw  przewodni  stanowi  temat  'men  on 
mission'.  Twórca  poszedł  tym samym za  ciosem po  swojej  poprzedniej  produkcji,  bo 
trzeba  przyznać,  że  oba  filmy (Start  Feniksa i  Parszywa dwunastka)  są  do  siebie  pod 
wieloma względami podobne. Oba bowiem na pierwszym planie stawiają szereg męskich, 
nierzadko  trudnych  usposobień,  gdzie  bohaterowie  muszą  znaleźć  wspólny  język  i 
wypracować  metodę,  by  razem  przeciwstawić  się  trudnemu  zadaniu.  W  Starcie  
Feniksa chodziło o zbudowanie samolotu i ucieczkę z pustyni, w Parszywej dwunastce o 
dopracowanie w najdrobniejszych szczegółach planu ataku na zamek i walkę z nazistami.

Trzeba  przyznać,  że  Robert  Aldrich 
dostał  do  realizacji  pierwszorzędny 
materiał.  Powieść  Erwina  Nathansona 
wydana  w  1965  roku  była  oparta  na 
historii  prawdziwej  jednostki 
desantowej  która  pod  nazwa  Filthy 
thirteen  siała  spustoszenie  na  tyłach 
wroga  w  czasie  II  Wojny  Światowej 

(między innymi w operacji Market Garden). Bestseller Nathasona opowiadał wprawdzie o 
prawdziwej jednostce, ale już same informacje o tym, że byli recydywistami były tylko 
literacką fikcją. Koncept na opowieść pisarz wziął z frontowych doniesień, między innymi 
od  Russa  Meyera  (weteran  amerykańskiej  eksploatacji,  ale  również  fotograf  w czasie 
wojny). Prawdą jest natomiast, ze dowódca Filthy thirteen, Jake McNiece, był pełnej krwi 
Indianinem  niejednokrotnie  mającym  problem  z  posłuszeństwem  wyższym  rangom 
oficerom i to właśnie on dołączył w pewnym momencie do przetrzebionej drużyny jako 
"trzynasty". Nazwa Filthy pochodziła od słowa brudny i miała odnosić się w bezpośredni 
sposób do stanu higieny oddziału, który ani myślał o poprawieniu tej sytuacji.

Robert Aldrich odniósł komercyjny sukces, bo swój obraz wypełnił po brzegi akcją, ciętym 
humorem, a zaangażowani aktorzy skradli serca publiczności. Oczywiście nie można było 
zatrudnić  dwunastu  gwiazdorów,  więc  po  filmie  pamiętamy  tylko  tych  najbardziej 
charyzmatycznych (przede wszystkim Lee Marvin, Charles Bronson, John Cassavetes, Telly 
Savalas), ale z drugiej strony, kolejne głośne nazwiska mogły tylko odciągnąć naszą uwagę 
od istoty filmu i zabrać czas przeznaczony na akcję. Tej natomiast, akcji, tu nie brakuje.  
Sam film był po premierze mocno krytykowany. Zwracano uwagę na sadystyczne ciągoty 
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Aldricha,  obraz  określony  został  mianem  brutalnego  i  propagującego  przemoc. 
Odpowiedzialni za scenariusz doświadczeni Nunnally Johnson i Lukas Heller rzeczywiście 
zawarli  w  Parszywej dwunastce dużo brutalnych scen,  ale przecież to kino wojenne, a 
rzecz nie dotyczyła "typowego" oddziału, a ludzi, którzy byli przez własny naród spisani na 
straty. Tym atakiem musli odkupić swoje winy, udowodnić za wszelką cenę i przy użyciu 
drastycznych środków, że jeszcze się na coś przydadzą.

Parszywa dwunastka została kręcona w studiach MGM, oraz na terenach południowej 
Anglii. Tam też został zbudowany zamek, a odpowiedzialnym za to był William Hutchinson 
(kilka  lat  później  został  nominowany  do  Oskara  za  scenografię  do  filmu  Młodość  
Winstona Richarda  Attenborough).  Wybuchy,  ciągła  wymiana  ognia,  bezceremonialne 
sekwencje  wyżynania  nazistów,  wszystkie  te  sceny  musiały  odbić  się  na  frekwencji  i  
sukcesie  kasowym. Film był  tak popularny,  że powstało  sporo jego kontynuacji,  wiele 
filmów luźno odnoszących się do schematu jak włoski  The Inglorious Bastards Enzo G. 
Castellariego  (delikatnie  tylko  skłaniający  się  do  pomysłu  Aldricha),  w  końcu  film 
Tarantino, który oddawał hołd temu włoskiemu, ale głównie przecież tematowi ''men on 
mission', którego spopularyzowanie trzeba upatrywać właśnie w filmie Roberta Aldricha. 
Dzisiaj  być  może  razi  kilka  skrótów,  akcja,  która  idzie  amerykanom "zbyt  łatwo",  ale 
przecież nie sposób odmówić walorów,  dzięki  którym film Aldricha po dziś  dzień  jest  
chętnie oglądany. Doskonałe aktorstwo, tempo, motyw przewodni skomponowany przez 
Franka De Vola. Aldrich był twórcą hitu, a film zdobył cztery nominację do Oskarów w tym 
jedną statuetkę dla Johna Poynera za najlepszy montaż dźwięku. Robert Aldrich pozostał 
w MGM i zrealizował dla studia The Legend of Lylah Clare z Kim Novak.

Kim  Novak  w  1968  roku  była  już  po  swoich 
największych  sukcesach,  a  zbliżające  się  lata  70.  z 
pewnością  nie  były  dobrym  czasem  dla  aktorki  z 
typem  urody  Marilyn  Monroe.  Robert  Aldrich 
natomiast mógł po sukcesie  Baby Jane poczuć się na 
tyle pewnie w swojej roli, że sądził iż  stał się typem 
twórcy, który wyciąga z niebytu przebrzmiałe gwiazdy. 
Niestety, o ile ta sztuczka udała się z Bette Davis, z Kim 
Novak  już  zdecydowanie  nie.  Plan  i  scenariusz 
Legendy  Lylah  Clare był  wprawdzie  ambitny,  ale  dla 
Novak,  która  wypadła  nad  wyraz  pretensjonalnie  i 
groteskowo, okazał się chyba aż nadto wymagający. W 
potrójnej (!) roli aktorka mierzy się z legendą fikcyjnej 
ikony  kina,  tytułową  Lylah  Clare.  Tytuł  wypada 
postawić w szeregu tych obrazów, przy których reżyser 
podejmuje  walkę  z  branżą  lub  po  prostu  demaskuje  niektóre  zachowania,  piętnuje  
sytuacje, stara się pokazać kulisy sławy. Wielki nóż, Co się zdarzyło Baby Jane?, późniejsze 
Zabójstwo siostry George i właśnie Legenda Lylah Clare to jego nieoficjalna batalia, gdzie 
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oskarżycielski ton wymierzony jest w wielkie wytwórnie, pokazuje zaplecze, zakulisowe 
gierki, w końcu, przedstawia ten moment w życiu gwiazd, gdy nikt już nie zwraca na nie 
uwagi, trzymają się kurczowo sławy, albo, jak w tym przypadku, amatorki chcą wskoczyć 
na głęboką wodę nie potrafiąc jeszcze pływać. Robert Aldrich jasno bowiem wskazuje, że 
w Hollywood, by do czegoś dojść,  trzeba liczyć tylko na siebie,  nie można polegać na 
sentymentach, być delikatnym. 

Legenda  Lylah  Clare to  po  prawdzie 
rozwinięty do pełnego metrażu jeden z 
odcinków  telewizyjnej  antologii  The 
DuPont  Show  of  the  Week emitowanej 
w amerykańskiej stacji NBC od września 
1961 roku do sierpnia 1964 roku. Epizod 
o Lylah Care zadebiutował na antenie w 
maju  1963  roku,  a  oryginalnie  w 
"legendę"  i  aspirującą  do  tego  miana 
wcieliła  się  Tuesday  Weld.  Sama 
opowieść  dotyczy  prób  wskrzeszenia 
wspomnianej  ikony,  bo trzeba wiedzieć,  że fikcyjna Lylah Care była gwiazdą wielkiego 
formatu.  Uwielbiana  przez  widzów,  prasę,  krytyków.  Kulisy  jej  śmierci  są  owiane 
tajemnicą. Po 20 latach od śmierci w producenckich głowach zaświtała genialna myśl,  
żeby (przede wszystkim) raz jeszcze zarobić na Clare. Wiatru w żagle dodała informacja, że 
została  znaleziona bliźniaczo wyglądająca  dziewczyna,  nowa w branży,  ale  to  przecież  
można  jeszcze  wyćwiczyć.  Elsa  Brinkmann  pojawia  się  znikąd,  jest  nieśmiałą,  lekko 
wycofaną dziewczyną, a teraz dostaje na tacy wszystko. Machina została uruchomiona. 
Elsa  zakochuje  się  w  Lewisie  Zarkenie  (Peter  Finch),  mężu  po  Clare,  który  ma  film 
wyreżyserować.

Ponura  satyra  na  Hollywood,  a  tak  trzeba  odczytać  Legendę  Lylah  Clare ma  jasne 
przesłanie. Jeśli byłeś niewinny, to środowisko cię zepsuje. Jeżeli miałeś jakiś talent, to 
studio wyciśnie cię jak cytrynę, a później rzuci w kąt dając ci przez chwilę nacieszyć się 
blaskiem. Efektem tych działań jest zataczające się koło historii. W finale Elsa Brinkmann 
prezentuje się wprawdzie jak autentyczna Lylah Clare, ale cenę płaci za to ogromną.

To rzeczywiście nie jest najlepszy film Roberta Aldricha, a Kim Novak niestety pogubiła się 
zupełnie  w  odgrywanej  roli.  Być  może  zaważyła  tu  trzyletnie  przerwa  aktorki  od 
występów przed kamerą (poprzedni film Kim Novak to Miłosne przygody Moll Flanders z 
1965  roku  w  reżyserii  Terence'a  Younga,  równie  chłodno  przyjęty  przez  krytyków  i 
publiczność), a rola u Aldricha miała skądinąd bardzo wymagającą formułę. 

Podejrzewam, że Jeanne Moreau, którą Aldrich przedstawił jako swój pierwszy wybór, 
wypadałaby  zdecydowanie  lepiej,  bardziej  intrygująco  i  zadziornie.  Koniec  końców 
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Legenda  Lylah  Clare to  słabej  jakości  gra  stereotypami,  melodramatyczny  w  tonie  i 
całkowicie pozbawiony emocji traktat o Hollywood, gdzie umiera radość, miłość i pasja. O 
Legendzie Lylah Clare źle wypowiadali się prawie wszyscy, film nie przyniósł zysków, ale 
Aldrich  myślami  był  już  gdzie  indziej.  Za  sprzedane  prawa  do  Parszywej  dwunastki, 
swojego największego komercyjnego sukcesu, otworzył własne filmowe studio, czyli coś o 
czym  marzył  od  zawsze.  Teraz,  chociaż  wciąż  w  Hollywood,  to  uniezależniony  od 
wszystkich, mógł kręcić tak jak chce. Pierwszym filmem stworzonym w nowym studio, a  
sprzedanym pod dystrybucję  American Broadcasting Company było  Zabójstwo siostry  
George, jego najodważniejszy film w karierze na dzień dobry opatrzony kategorią X.

Aldrich pod koniec lat 60. był reżyserem, który miał w 
ręku  najlepsze  karty.  Własne  studio,  niezależność 
artystyczną, nawet fanów (w końcu). Wciąż pomijany 
na  festiwalach  nie  kręcił  jednak  filmów  z  myślą  o 
nagrodach. Interesowało go rzemiosło, dobre historie, 
ciekawe  scenariusze.  Czasem  jednak  uciekał  w 
kierunku kina zaangażowanego, które na pierwszy rzut 
oka mogło na takie nie wyglądać. W Zabójstwie siostry  
George kontynuuje tematy, które zapoczątkował przy 
Wielkim nożu z Jackiem Palancem. Dostało się wtedy 
filmowym  wytwórniom  wywierającym  nacisk  na 
aktora.  Grzechy  wielkich  magnatów  z  Hollywood, 
którzy  szantażują,  mają  ogromne  wpływy  zostały 
wyciągnięte  i  przedstawione  w  kolejnych  filmowych 

fabułach. W Co się zdarzyło Baby Jane? Aldrich mówi, że życie gwiazd, szczególnie tych, 
które zeszły z piedestału, wcale nie jest urocze. W Legendzie Lylah Clare ponowie obnażył 
krwiożerczy przemysł, który wykorzystuje aspirującą do miana ikony dziewczynę. Chociaż 
tonie  na  końcu  w  blasku  fleszy,  płaci  cenę  zbyt  wygórowaną.  W  Zabójstwie  siostry  
George Robert Aldrich opowiada o aktorce niezwykle popularnego telewizyjnego show, 
która  dowiaduje  się,  że  twórcy  postanowili  uśmiercić  jej  postać.  Zaraz  pójdzie  w 
odstawkę, producenci są nieubłagani, a przy okazji wychodzi na jaw sporo uchybień w 
produkcji czy po prostu brak ludzkich odruchów, a nawet zanik empatii względem drugiej  
osoby.

Robert  Aldrich,  gdy miał  w końcu pełną kontrolę  artystyczną,  mógł,  jakby na przekór 
wielkim  studiom,  które  już  raz  zmusiły  go  do  usunięcia  kontrowersyjnych  scen  (tak 
zrobiono przy World for ransom, jednym z pierwszych filmów Aldricha. Reżyser nie miał 
wtedy  za  dużo  do  powiedzenia  i  wątki  lesbijskie,  na  których  mu  zależało,  brutalnie 
wycięto), zabrać się za treści, które chyba dość długo leżały mu na sercu. Pomogła mu w 
tym sztuka Franka Marcusa z 1964 roku, na której Aldrich oparł scenariusz do swojego 
filmu.  Zabójstwo siostry  George to  historia zmagań na polu prywatnym i  zawodowym 
June  „George”  Buckridge  (w  tej  roli  wystąpiła  Beryl  Reid  nominowana  za  tę  rolę  do 
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nagrody  Złotego  Globu).  June  jest  lesbijką,  na  ekranie  gra  łagodną  starszą  panią, 
pielęgniarkę która zawsze pokrzepi, da dobrą radę. Jest uśmiechnięta i skora do pomocy.  
Sympatyczna postać zdobyła wielką popularność. W życiu prywatnym aktorka związana 
jest z młodziutką Alice (Susannah York), która prowadzi się niczym lolita. W mieszkaniu 
zastawionym lalkami wyczekuje codziennie swojej kochanki. June, w prawdziwym życiu 
nie prezentuje się tak ciepło jak na srebrnym ekranie. Jest wulgarna, często pijana, pali  
cygara. Nierzadko sprawia producentom problemy, gdy ci muszą wyciągać ją z kolejnych 
kłopotów  (w  stanie  wskazującym  wchodzi  do  taksówki,  w  której  jest  już  dwójka 
pasażerów i napastuje ich. Warto dodać, że to para sióstr zakonnych). Ma wybuchową 
naturę,  a  informacja  o  tym,  że  jej  bohaterka  niedługo  ma  zginąć  tylko  pogłębia 
awanturnicze nastawienie do świata i najbliższych.

Robert  Aldrich  w  swoim 
najodważniejszym  filmie  w  karierze 
(zyskał  plakietkę  z  kategorią  X, 
zmienioną, po drobnych zmianach na R) 
porusza  bardzo  ciekawy  temat,  nie 
wzbudzając  jednak  kontrowersji  od 
strony  związku  homoseksualnego.  Ten 
(związek)  jest  tu  przedstawiony  bardzo 
naturalnie. Była to z pewnością kwestia najważniejsza dla Roberta Aldricha. Wyciągnął z 
szafy i  przedstawił relację między dwiema kobietami tak, jak powinno się to zrobić, w 
sposób światły i normalny. Stosunki obu pań, chociaż stanowią o szkielecie fabularnym, 
nie  są  wystawione  na  pierwszy  plan.  Jako  widz  czułem,  że  ważniejsza  jest  tu  nieco 
osobliwa  zależność  między  dwójką  ludzi  (przede  wszystkim),  młodszą  Alice,  a  starszą 
June. Wszystkie wspomniane osobliwości wynikały z różnicy wieku i charakteru. June lubi 
dominować,  karcić  kochankę  i  bawić  się  w  dominującą  w  domu.  Czerpie  z  tego 
przyjemność,  więc  moment  ,  gdy Alice  chce się  odegrać  i  gdy  powinna cierpieć  przy 
przeżuwaniu  cygara,  delektuje  się  nim,  doprowadza  June  do  wściekłości.  Kręcony  w 
Londynie  film,  pełen  angielskiego  uroku  i  humoru,  jest pod  wieloma  względami 
wyjątkowy.  Nie  obyło  się  oczywiście  bez  batalii  Aldricha  z  cenzurą,  bo  chociaż  mógł 
nakręcić  wszystko  co  chciał  (i  zrobił  to),  to  kategoria  wiekowa X,  uniemożliwiała  mu 
szerszą  dystrybucję.  Wyciął  kilka  scen seksu i  co  ostrzejsze  dialogi.  Jednak,  nawet  po 
złagodzeniu filmu i tak kilka sekwencji wciąż robi wrażenie i wierzę, że w czasie premiery 
mogły  wprawić  co  niektórych  widzów  w  zakłopotanie.  Poza  tym,  walorów  jest  dużo 
więcej. Kilka scen kręcono w autentycznym klubie lesbijskim (Gateways club działający w 
Londynie od 1936, aż do 1985 roku) i film Aldricha był podobno pierwszym, w którym 
wnętrza takiego klubu pokazano. Zabójstwo siostry George, pomimo swoich atutów, nosi 
jednak te  przykre  znamiona obrazu autorskiego,  gdzie twórca wierze bezgranicznie w 
swoje możliwości.  Przez to film Aldricha jest chociażby za długi i  kilka razy odniosłem 
wrażenie, że twórca podnosi, za często, te same kwestie. Sama wysoka kategoria wiekowa 
odbiła się ostatecznie na słabym wyniku finansowym.
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Pod koniec lat 60. Robert Aldrich zaczął wykonywać co 
najmniej  nerwowe  ruchy  jako  producent  i  reżyser. 
Owszem,  jego  najodważniejszy  film  w  karierze, 
Zabójstwo siostry George nie przyniósł  oczekiwanych 
wpływów,  ale  nie  był  to  powód,  by  rezygnować  z 
kolejnych  ambitnych  planów.  Robert  Aldrich  poddał 
się jednak presji nowego dystrybutora ABC Pictures, z 
którym  jego  producencka  firma  współpracowała. 
Wszyscy  domagali  się  hitu  na  miarę  Parszywej  
dwunastki,  a  najlepiej  filmu  bardzo  podobnego  w 
treści,  ale  z  innym  tytułem.  Przed  realizacją 
Spóźnionego  bohatera (Aldrich  sięgnął  po  gotowy 
zarys scenariusza, który opracował pod koniec lat 50. 
podczas kręcenia filmów w Europie) reżyser próbował 
podreperować  budżet  studia  produkując  thriller  What  Ever  Happened  to  Aunt  
Alice? (reżyserował Lee H. Katzin). Nie pomógł tytuł nawiązujący do wiadomego przeboju, 
ani  też  treść,  w której  ponownie  próbowano odnieść  się  do zapoczątkowanego przez 
Aldricha podgatunku 'psycho-biddy' (horrory, w których źródłem grozy jest czarująca, z  
reguły na początku, starsza pani). Kolejną próbą był 20-minutowy krótkometrażowy film 
The  Greatest  Mother  of  Them  All z  Peterem  Finchem.  Przyznacie,  że  to  wyjątkowo 
desperacki krok Aldricha. De facto miał to być 20-minutowy materiał, który miał skusić 
studia na wyłożenie pieniędzy na pełnometrażowy film o tej samej treści. Nikt jednak nie 
miał  odwagi  na  zainwestowanie  pieniędzy  w  kontrowersyjną  historię  o  starszym 
mężczyźnie reżyserze związanym z nastolatką. Aldrich powrócił więc do sprawdzonego, 
teoretycznie, schematu. Wylądował z ekipą na wyspie Boracay na Filipinach i rozpoczął 
zdjęcia w plenerach, które kilka miesięcy wcześniej opuścił Jack Starrett kręcąc tu swoich 
The Losers (aka Moto diabły).

Historia  filmowa jest  prosta  i  była  cokolwiek  pretekstowa,  by zebrać  raz  jeszcze  kilku 
twardzieli (różne charaktery) i przy wojennej kurzawie sprawdzić ich kondycje psychiczną 
oraz postawić pod znakiem zapytania wyznawane dotąd wartości.

Akcja rozgrywa się w 1941 roku, gdy wojska amerykańskie na jednej z wysp archipelagu  
Nowe Hebrydy są w ciągłym stanie potyczek i  podchodów z Japończykami.  To zresztą 
jedna z wielu nieścisłości historycznych. Wojsk japońskich nie było na Nowych Hebrydach 
w  czasie  II  wojny  światowej.  Inną  nieścisłością  jest  mundur  i  broń  żołnierza 
amerykańskiego,  którego  widzowie  mogli  zobaczyć  na  plakatach  reklamujących  film. 
Żołnierz nosi mundur z lat 60., a w rękach trzyma karabin M16, nad którym konstruktor 
Eugene Stoner rozpoczął pracę w 1955 roku. Zapomnijmy jednak o realiach i skupmy się  
na filmowej fikcji.  Amerykanie znajdują się więc w patowym położeniu, bo po drugiej  
stronie  wyspy panoszą się  Japończycy.  By  zrobić  krok  naprzód dowództwo wpada  na 
pomysł, by przejąć japońską stację nadawcza i wysłać stamtąd fałszywe komunikaty. Do 
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tego  celu  (oprócz  wsparcia  regularnego  oddziału)  zostaje  przydzielony  porucznik  Sam 
Lawson  znający  język  japoński  (zagrał  go  Cliff  Robertson,  który  w  czasie  produkcji 
otrzymał  nagrodę Oskara za udział  w filmie  Charly.  Statuetkę odebrał  w jego imieniu 
Frank Sinatra). Lawson jest wszak nieskory do współpracy, bo raz, że jest już zmęczonym 
służbą mężczyzną, dwa, że rozkazy przypadły na koniec jego tury i powrót do domu na  
urlop. Jego postawa będzie rzutować na jakość misji. Jednak nie tylko Lawsonowi nie jest 
po myśli tułaczka po dżungli i wystawianie się na ostrzał Japończyków. Drużyna złożona z 
bohaterów i tchórzy, tych, którzy garną się do pomagania i kombinatorów, gapowatego 
dowódcy i kwestionującego rozkazy twardziela. Robert Aldrich doskonale opanował ten 
szablon. Można więc napisać, że Spóźniony bohater to wypadkowa Parszywej dwunastki i 
Startu  Feniksa (Ronald  Fraser  ze  Startu  Feniksa gra  bardzo  podobną  postać  do  tej  ze 
Spóźnionego bohatera, nikczemnego i próbującego załatwić własny interes żołnierza).

Mnogość  ludzkich  charakterów, 
zażyłości,  animozje  i  późniejsze  sojusze 
mogłyby  sprawić  problem  dla 
niedoświadczonego reżysera, ale Robert 
Aldrich  na  początku  lat  70.  był  już 
doskonałym rzemieślnikiem,  który  miał 
opanowaną  do  perfekcji  sztukę 
składania  wypróbowanych  wcześniej 
fabuł.  Uwagę  zwraca  obsada.  Oprócz 
Cliffa  Robertsona  zobaczymy  Michaela 
Caine'a,  który  z  Robertsonem  stworzy 

ostatecznie duet i pomimo wielu różnic, panowie znajdą wiele cech wspólnych. Pomoże 
im to przetrwać w dżungli, będą się uzupełniać i ratować z opresji. W finale natomiast 
Robert  Aldrich  skłoni  się  raz  jeszcze  do  wypracowanego  wcześniej  patentu  z  Vera 
Cruz (Gary Cooper VS Burt Lancaster) i filmu Ostatni zachód słońca (Rock Hudson VS Kirk 
Douglas).

Spóźniony  bohater to  film  dopracowany  niczym  wojenny  szlagier  z  odhaczonymi 
punktami.  Sporo  akcji,  przyjemny  motyw  muzyczny  autorstwa  Geralda  Frieda, 
wiarygodnie  rozrysowani  bohaterowie  i  emocjonujący  finał  wskazują  na  film  dobry. 
Sukcesu  jednak  na  miarę  Parszywej  dwunastki nie  było.  Film  wprawdzie  był  bardzo 
popularny (szczególnie w Wielkiej Brytanii), ale okazało się to niedostateczne, by odrobić  
włożone pieniądze i przede wszystkim zarobić. Dla ABC obraz Aldricha okazał się wręcz 
finansową  klapą,  a  sam  Aldrich  przyznał,  że  nigdy  nie  rozumiał,  dlaczego  Spóźniony  
bohater nie odniósł komercyjnego sukcesu.

Nie dość, że Aldrich na tym etapie kariery był już doskonałym rzemieślnikiem, to potrafił  
również doskonale kopiować filmowe style. Nie chodzi bynajmniej o treści, bo trudno tu 
pisać o kopiowaniu tychże, gdy amerykańska historia obfitowała aż nadto w inspiracje 
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tematu. Gangi, te lepiej zorganizowane w mafijne struktury lub te mniejsze "rodzinne", a 
nawet te, których działalność ograniczała się do dwóch raptem osób, jak para szalonych 
kochanków, znaczyły krwawym szlakiem wszystkie stany w Ameryce.

Czy to z lat prohibicji, które trwały w Ameryce od 1919 
roku,  czy  z  okresu Wielkiego Kryzysu,  który  nastąpił 
dekadę później, twórcy filmowi mieli z czego wybierać, 
zarówno  jeżeli  chodzi  o  wydarzenia  i  prawdziwych 
bohaterów  z  policyjnych  kronik,  jak  i  tych 
wykreowanych na potrzeby literackiej fikcji. Tak było z 
powieścią  No  Orchids  for  Miss  Blandish Jamesa 
Hadleya Chase'a z akcją osadzoną na początku lat 30., 
która została przeniesiona na ekran po raz pierwszy w 
1948  roku  przez  St.  Johna  Legh  Clowesa.  Aldrich 
zdecydował się jednak na chwyt marketingowy i swój 
film, ostatni pod skrzydłami ABC Pictures, nakręcił pod 
tytułem The Grissom Gang (w Polsce znany jako Gang 
Mamy  Grissom).  Brzmi  zdecydowanie  bardziej 

zachęcająco  niż  ten  z  orchideami,  przyznacie.  Aldrich  miał  nadzieję,  że  skusi  widzów 
tytułem,  który  miał  zwiastować  brutalną  filmową  ucztę.  Co  do  kopiowania  stylów,  o 
którym wspomniałem w pierwszym zdaniu, to nie da się uciec od porównań (miejscami 
względem przebiegu akcji,  również  jeżeli  chodzi  o  finał)  od  Krwawej  mamuśki Rogera 
Cormana, klasyku z nurtu eksploatacji. Widać więc na tym przykładzie jak nietuzinkowym 
twórcą był  Robert  Aldrich,  który  na jedną produkcję  potrafił  przestawić  się  ze swoim 
stylem kręcenia, zaoferować publice obraz wypełniony przemocą, realistyczny i miejscami 
nad wyraz dojmujący.

Jeżeli  chodzi  o  fabułę,  to  intrygujący,  ale  i  oryginalny  jest  już  koncept  z  podwójnym 
porwaniem, czyli  wydarzeniami,  które inicjują całą intrygę.  Otóż  uprowadzona zostaje 
Barbara,  córka  biznesmena,  człowieka,  który  trzyma  w  garści  cały  region.  Ludzie 
odpowiedzialni za uprowadzenie szybko jednak tracą zdobycz (mocne i surowe sekwencje 
zwiastują ton, jaki przybierze w swojej opowieści Aldrich), a ofiara staje się od tej pory  
zakładnikiem gangu mamuśki Gladys Grissom (Irene Dailey),  wyjątkowo twardej sztuki. 
Kobieta z niejednego pieca chleb jadła, ma twardą rękę do synów, jeszcze twardszą dla 
organów ścigania.  Sprowadza  do parteru  każdego,  kto  źle  wypowie się  o  niej  lub  jej 
podopiecznych,  a  szczególnie  o  Slimie  (Scott  Wilson),  lekko  opóźnionym  w  rozwoju 
mężczyźnie, który jednak zajmuje miejsce szczególne w sercu mamy. To właśnie on staje 
się przyczyną wielu kłopotów gangu. Otóż bandyci oczekują wpłaty od milionera, a po 
przejęciu  okupu  zamierzają  zamordować  dziewczynę.  Nic  z  tego.  Slim  lokuje  swoje 
uczucie w dziewczynie i od tej pory staje się jej aniołem stróżem. Nikomu nie jest to na 
rękę, ale dopóki mężczyzna jest pod protekcją mamy, dopóty nie może spaść mu (ani jego 
wybrance) włos z głowy. Rzeczywiście sytuacja należy do tych z rodzaju patowych i choć 
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Barbara koślawych uczuć nie odwzajemnia, to lepiej przecież być więźniem z idiotą w 
pokoju, niż leżeć sześć stóp pod ziemią.

Robert  Aldrich  zrobił  naprawdę  wiele, 
by przedstawić czas, ludzi, wydarzenia i 
miejsce  w  sposób  przede  wszystkim 
wiarygodny.  Wrażenie  robią  więc 
sugestywnie  przygotowane  lokacje  i 
scenografie  (brudne,  zakurzone, 
oblepione  brudem),  charakteryzacja 
postaci  (spocone  twarze,  wymięte 
ciuchy,  ogorzałe,  trzeba  to  napisać,  mordy),  w  końcu  dopasowujący  się  do  tych 
elementów aktorzy ze Scottem Wilsonem na czele. Wilson kontynuował u Aldricha swoją 
dobrą passę z początku kariery.  Debiutował przecież u Normana Jewisona w filmie  W 
upalną noc (epizod, ale zawsze), później było  Z zimną krwią Richarda Brooksa,  Obrona 
zamku Sydneya Pollacka, Cyrk straceńców Johna Frankenheimera. Przyznać trzeba, że już 
nazwiska reżyserów, z którymi współpracował Scott Wilson, robią wrażenie. U Aldricha 
wspiął się na aktorskie wyżyny przy swojej udanej próbie przedstawienia gangstera, który 
w mgnieniu oka potrafi zmienić swoją twarz, zachowanie, nastawienie wobec rodziny czy 
porwanej dziewczyny. To nie tylko morderca, ale też człowiek, który potrafił ostatecznie 
pokazać swoje (jakkolwiek to zabrzmi) dobre oblicze. Wychowany w środowisku pełnym 
przemocy nigdy nie miał szans na poznanie prawdziwej miłości (ta matczyna, był wszak 
tylko substytutem, pewnym rodzajem osobliwego strachu o dziecko).  Nikt się nim nie 
opiekował, a on sam nie miał szans na otoczenie opieką drugiej osoby, aż do teraz. Różni 
się więc zarys charakterów postaci i  w stosunku do literackiego pierwowzoru, ale i  w 
stosunku do pierwszej ekranizacji. Zarówno u Jamesa Hadleya Chase'a, jak i u St Johna  
Legh  Clowesa  fabuła  opierała  się  na  tym,  że  porwana  zakochała  się  w  porywaczu, 
odwrotnie niż u Aldricha.

Nie  miał  jednak  Robert  Aldrich  szczęścia  (kolejny  raz)  ani  do  dystrybucji,  ani  do  
ewentualnego komercyjnego sukcesu. Dla ABC Pictures obraz był kolejną finansową klapą 
ufundowaną przez reżysera.  Trudno tak naprawdę doszukać się przyczyn.  Możliwe,  że 
Aldrich trafił na rodzaj widza, który chciał kojarzyć twórcę z innym rodzajem kina, bardziej 
komercyjnym, blockbusterowym. Widzowie wciąż mieli w pamięci  Parszywą dwunastkę, 
chcieli łatwych rozwiązań, jasnego podziału na zło i dobro, a w Gangu Marry Grissom jest 
zupełnie  inaczej.  To  brutalny  dramat,  portretujący  patologiczne  środowisko  (któremu 
towarzyszymy przez cały seans), wyzuty z romantyzmu, w którym twórca bez sentymentu 
ilustruje oblicza morderców, złodziei, porywaczy.

Relacje z ABC Studio rzeczywiście uległy na tyle pogorszeniu, że zamieniły się w szereg 
procesów.  Wbrew  wcześniejszym  ustaleniom  włodarze  z  ABC  nie  chcieli  finansować 
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kolejnych filmów Aldricha, a on sam w styczniu 1972 roku wystawił na sprzedaż swoje 
filmowe studio. Nie cieszył się więc nim za długo, raptem cztery lata.

Etap  komercyjnych  porażek  wciąż  ciągnął  się  za 
Aldrichem,  nawet  wtedy,  gdy  był  autorem  takich 
filmów jak Ucieczka Ulzany, uznanych przez widzów i 
krytyków.  Oparty  na  scenariuszu  Alana  Sharpa  był 
jednocześnie  inspirowany  obrazem  Johna 
Forda Poszukiwacze.  Jako  samoświadomy obraz  miał 
być  również  udaną  alegorią  do  udziału  Stanów 
Zjednoczonych w wojnie wietnamskiej. 

Z  rezerwatu  razem  z  grupką  Indian  ucieka  Ulzana, 
wódz  Apaczów.  Znane  jest  okrucieństwo  samego 
plemienia  i  ich  przywódcy  (Ulzana  jest  postacią 
autentyczną), więc wojsko nie zwleka i rozpoczyna się 
pościg.  Przywództwo  obejmuje  niedoświadczony 
porucznik  Garnett  De  Buin  (Bruce  Davison),  a  wytropieniem  zbiegów  ma  zająć  się 
McIntosh (Burt Lancaster z sumiastym wąsem). 

Przez  cały  sens Ucieczki  Ulzany miałem  wrażenie,  że  stoję  ramię  w  ramię  z  młodym 
porucznikiem De Buinem i tak jak on jestem uświadamiany, a po prawdzie edukowany w 
sprawach  dotyczących  Indian  i  okrutnych  praw  Dzikiego  Zachodu.  Western  Roberta 
Aldricha oprócz tego, że jest filmem trzymającym od początku do końca w napięciu, jest  
przede  wszystkim  kinem  dydaktycznym.  W  roli  cierpliwego  nauczyciela  występuje 
McIntosh,  a Ucieczka  Ulzany to  zapis  konsekwencji,  które  uderzają  w  chwilę  po 
odpuszczeniu kilku najważniejszych reguł. "Kto pierwszy popełni błąd, ten kopie grób" -  
jest  najważniejszą  zasadą powtarzaną w trakcie  seansu. Nie bez  przyczyny,  bo Robert 

Aldrich  w  swoim  filmie  pokazuje  wiele 
obrazków,  które  zostaną  z  widzem  na 
dłużej.  Ilekroć  jednak  na  ekranie 
pokazywany  jest  akt  barbarzyński 
(najczęściej  jako  rzecz  dokonana),  widz 
nie ma wątpliwości,  że nie  chodzi  tu o 
przedstawienie  (z  perspektywy) 
rdzennych  mieszkańców  w  jak 
najgorszym  świetle,  a  raczej  przy  tej 

okazji o wyjaśnienie dlaczego tacy są, w imię czego dokonują takich aktów. Nie raz takie 
pytania zadaje porucznik De Buin. Nie są to jednocześnie pytania rzucane na wiatr, bo z 
reguły  dostaje  konkretną  odpowiedź  czy  to  ze  strony  McIntosha,  czy  indiańskiego 
pomocnika  tropiciela.  Sam Ulzana  raz,  że  uciekł  z  niewoli,  dwa,  że  zrobił  to 
głównie dlatego,  by  porzucić  "zapach"  białego  człowieka,  jego  kulturę,  nadchodzącą 
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cywilizację,  która  coraz  bardziej  agresywnie  wdziera  się  w świat  Apacza.  Musi  znowu 
posmakować krwi, ognia i cierpienia innych. Każda ofiara go wzmocni.  Można napisać, 
że Ucieczce  Ulzany towarzyszy  posępny  nastrój.  To  prawda,  ale  wynika  on  głównie  z 
realistycznie  przedstawionej  natury  samej  opowieści.  Nie  uświadczymy  tutaj  ani 
epickości, ani patosu, a tylko i wyłącznie wyważony język. W swoim nihilistycznym tonie  
western  Aldricha  zahacza  o  rewizjonizm i  demitologizacje  historii  o  wielkim  podboju 
Dzikiego Zachodu. Próżno tu szukać choćby promyka nadziei, który mógłby towarzyszyć  
osadnikom, farmerom, którzy doglądają plonów. To historia o pościgu, na ziemi, która nie 
znosi mięczaków, wzdryga się przed nimi i traktuje obcesowo.

Ucieczka Ulzany uważany przez krytyków za jeden z najlepszych westernów z lat 70. to w 
końcu  thriller,  ten  najlepszy,  bo nie  tylko  trzymający  w napięciu,  ale  przedstawiający 
wyrafinowaną rozgrywkę pomiędzy uciekinierami a ścigającymi. Plany, fortele, zamiary są 
przedstawione jak w partii szachowej i planowane na klika ruchów przed. Czy wszystko się 
uda, zweryfikuje los rzucony na koło fortuny. 

Po komercyjnej porażce Ucieczki Ulzany (ileż ich to już było w karierze Aldricha), który był 
jednocześnie powrotem twórcy do westernu, reżyser przymierzył się do realizacji Władcy  
północy dla producenta Kennetha Hymana z 20th Century Fox. Żeby tej przykrej tradycji  
stało się zadość, można na wstępie już napisać, że i Władca północy okazał się finansową 
klapą (Aldrich ponownie zachodził w głowę, dlaczego tak się stało). Finansową, ale nie  
artystyczną, bo to bez wątpienia czołówka w dorobku twórcy.

Historia  we  Władcy  północy dotyczy  dwóch  hobo. 
Określenie to pojawiło się w Stanach Zjednoczonych 
pod koniec XIX wieku, a dotyczyło, w dużym skrócie, 
migrujących  bezdomnych  szukających  pracy. 
Najczęściej  przemierzali  kraj  na  gapę  wskakując  do 
towarowych  wagonów.  Byli  w  stanie  przemierzyć  w 
ten  sposób  Amerykę  tam  i  z  powrotem.  O 
najtwardszych  natomiast  krążyły  legendy.  Pracowali 
dorywczo  za  nocleg,  albo  jedzenie.  W  czasach 
wielkiego kryzysu w Stanach Zjednoczonych podróż za 
pracą była czymś normalnym. Hobo byli na "wygranej 
pozycji" bo byli najczęściej sami, walczyli o siebie, żeby 
przeżyć potrzebowali jedzenia na dziś, nie na jutro. Ich 
losy,  choć  przecież  dramatyczne,  nie  krążyły  aż  tak 
często  wokół  tragicznych  wydarzeń  związanych  z 

życiem rodzinnym jak u bohaterów z powieści Johna Steinbecka Grona gniewu.

Robert Aldrich, a w zasadzie Christopher Knopf pisząc scenariusz do filmu inspirował się 
historiami z kilku książek. Z autobiograficznej The Road (Na szlaku) Jacka Londona, która 

ROBERT ALDRICH – SOLIDNY RZEMIEŚLNIK                                                                                                          41

https://www.ponapisach.pl/2020/06/wladca-polnocy.html


była zbiorem opowieści z czasów, gdy pisarz przemierzał kraj właśnie jako hobo i dwóch 
książek Leona Raya Livingstona.  Livingstone to jedna z  legend podróżowania "w stylu 
hobo" (podróżował pod ksywką "A-No.1"). Napisał o życiu w drodze 12 książek. Zwracał  
uwagę na sytuację bezdomnych, ale i na korzyści płynące z takiego życia. Robert Aldrich 
posiłkując się scenariuszem Christophera Knopfa opowiedział o konflikcie na drodze, a 
żeby być już  dokładnym, to na torach jak to w życiu  hobo bywało. Konflikt,  a  nawet  
otwarta miejscami walka, w finale zaś bitwa na śmierć i życie dotyczyła dwóch mężczyzn - 
życiowego tułacza "A-No.-1" ("Numer jeden" to jasne odniesienie do historii Livingstone. 
W mężczyznę  wcielił  się  Lee  Marvin)  i  zarządzającego  pociągiem  towarowym  Shacka 
(prawdopodobnie  najlepsza  rola  Ernest  Borgninena).  Shack  to  rodzaj  bezwzględnego 
sadysty. Jako konduktor i zarządzający składem kursuje najczęściej po Oregonie (tam też 
rozgrywa się akcja  filmu).  Włóczęgom wypowiada wojnę,  grozi,  że zabije  każdego kto 
będzie chciał podczepić się pod wagon i przejechać choćby jeden kilometr bez uiszczenia 
zapłaty.  Dla  "Numeru jeden" to wyzwanie.  Ten zapowiada,  że przemierzy całą trasę  z 
Shackiem na pokładzie na gapę.

Trzeba  przy  tej  okazji  wspomnieć  i  odnieść  się  do  prawdziwych  wydarzeń  w USA na 
początku  XX  wieku,  gdy  kolej  ponosiła  ogromne  straty  finansowe  (między  innymi  w 
związku z istnieniem hobo). Właśnie wtedy zaczęto zatrudniać bandytów pokroju Shacka,  
którzy mieli (i najczęściej potrafili to zrobić) załatwić problem od ręki stosując agresywne 
formy przymusu.

Jednak nie tylko konflikt Shacka z "Numerem jeden" wypełnia ten filmowy wagon. Do 
akcji dołącza młody Cigaret (tej ksywki natomiast używał podczas swoich eskapad Jack 
London. W Cigareta wcielił się Keith Carradine). Młody pragnie dorównać starszyźnie, jest 
buńczuczny,  nie  zna  umiaru  w  przechwałkach,  w  końcu  ląduje  pod  skrzydłami 
"Pierwszego".  Jednak  nawet  jeżeli  opowieść  przyjmuje  nierzadko  konwencje  'buddy 
movie', to styl hobo polega najczęściej na byciu singlem o czym panowie przekonają się 
przy wielu kolejnych dramatycznych wydarzeniach.

Film  Roberta  Aldricha  wygrywa  wiele 
głównie  przez  swój  historyczny  rys. 
Dzięki temu, że Aldrich przyłożył się do 
solidnego  przedstawienia  tła 
związanego  z  wielkim  kryzysem,  jako 
widz  czułem  dokładnie  tę 
przygnębiającą  atmosferę.  Co  ważne, 
twórca nie  włożył  w usta  postaci  (tych 
głównych, ale i każdej którą bohaterowie spotkali) frazesów o podłym i okrutnym losie. 
Tego  nie  trzeba  mówić,  bo  czas  głodu,  bezrobocia,  zmęczenia,  odczuwa  się  po  kilku 
pierwszych  minutach  seansu.  Stany  Zjednoczone  Aldricha  jawią  się  jak  krajobraz  po 
bitwie, gdzie jedynym powiewem nadziei jest ten pociąg, do którego chcą wsiąść wszyscy 
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bezdomni  szukający  pracy,  chleba  i  dachu  nad  głową  na  jedną  noc.  Co  jest  "poza 
pociągiem"? Rudery, bieda, wysypiska śmieci.

Dla Roberta Aldricha zobrazowanie namacalnego zatargu (a tutaj i osobliwej zażyłości na 
drugim froncie) nie jest pierwszyzną. Dwóch skrajnych bohaterów można spotkać co kilka 
lat w jego filmografii. Zaczynając od Vera Cruz (1954), przez Ostatni zachód słońca, ale i 
Co  się  zdarzyło  Baby  Jane? (i  jeszcze  kilka  tytułów),  Aldrich  opierał  swoje  fabuły  na 
konfrontacji charakterów.

Władca północy był trzecim wspólnym filmem Aldricha i Lee Marvina i piątym Aldricha i 
Ernesta Borgninem (reżyser z aktorem spotkają się jeszcze na planie Pigalaka). Panowie 
znali się zatem doskonale, a wyraz tego widać wyraźnie na filmowej taśmie. Lee Marvin 
gra  siebie,  pewnego,  twardego,  ale  też  czującego  respekt  dla  szybkiego  towarowego 
pociągu. Borgnine to ziejący nienawiścią skurczybyk. Nie lubi podkomendnych, a na hobo 
zamierza się młotem. Carradine natomiast jest jak chytry lis, mocny w gębie, jednak po 
prawdzie  atakuje  liceum,  a  nie  skończył  jeszcze  podstawówki.  Wybuchowa mieszanka 
charakterów dostarcza  wielu  emocji,  napięcia,  a  film obfituje  w niejeden zwrot  akcji. 
Władca  północy to  utwór  widowiskowy,  przemyślany  i  kompletny.  Jeden  z  tych 
niedocenionych  w dorobku  Roberta  Aldricha,  który  warto  po  latach  odkryć  na  nowo 
zarówno ze względu na walory rozrywkowe ale i poznawcze, opisujące precyzyjnie czas, 
miejsce i ludzi.

Długo oczekiwane odbicie od finansowego dna przyszło 
ze współpracy Aldricha z Burtem Reynoldsem za sprawą 
sportowej komedii Najdłuższy jard.  Historia wymyślona 
jeszcze  w  latach  60.  przez  producenta  Alberta  S. 
Ruddy'ego  została  przełożona  na  scenariusz  dzięki 
Tracy'emu  Keenan  Wynnowi.  Kręcony  w  więzieniu 
stanowym  w  Georgii  dostał  wsparcie  ówczesnego 
gubernatora  Jimmy'ego  Cartera.  Filmowa  historia 
dotyczyła mężczyzny, który nie potrafił wyciągać lekcji z 
porażek.

Poznajemy go,  gdy jest już  na rozdrożu i  raz za razem 
wybiera zły kierunek. Wielokrotnie. Paul Crewe to były 
zawodowy  gracz  futbolu.  Bywał  na  okładkach 
ilustrowanych  magazynów,  zgarniał  wielomilionowe  gaże  za  reklamy,  był  na  topie. 
Sprzedał mecz i od tego momentu staczał się po równi pochyłej pijąc, imprezując. Teraz 
jest na utrzymaniu jednej z zamożnych przyjaciółek, ale i ta przystań ma zaraz spłonąć. Po 
kolejnej kłótni przypieczętował swój los pijąc wódę, ścigając się z policją, by zaraz po tym 
wdać się w bójkę z funkcjonariuszami prawa. Trafia do zakładu karnego, gdzie oczkiem w 
głowie naczelnika jest pół zawodowa futbolowa drużyna złożona ze strażników. Paul ma 
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sklecić  ekipę  przeciwników  z  osadzonych  i  rozegrać  pokazowy  mecz.  Nie  może  tu 
oczywiście być mowy o wygranej... Na pewno?

Dla  fanów  amerykańskiego  futbolu Najdłuższy  jard jest  tym,  czym  dla  fanów  piłki 
nożnej Ucieczka do zwycięstwa Johna Hustona. Nawet uwarunkowania fabularne są jakby 
podobne, chociaż nie zagłębiałbym się za bardzo w szukanie tych znaczących, bo nie ma 
jak  porównywać  sytuacji  Roberta  Hatcha  (Sylvester  Stallone)  i  Paula  Crewe  (Burt  
Reynolds, nominowany za tę rolę do Złotego Globa). Jednak wracając do tła, a w zasadzie  
producenckich  decyzji  co  do  wypełnienia  drugiego  planu  gwiazdami  sportu,  ów  fan 
powinien  być  usatysfakcjonowany.  Pittsburgh  Steelers,  New  York  Giants,  Los  Angeles 
Rams i wiele innych to macierzyste kluby aktorów - więźniów i aktorów - strażników (jest  
tu i Ray Nitschke, jeden z bardziej utytułowanych graczy NFL), którzy oczywiście odnaleźli 
się świetnie w swoich rolach. 

Najdłuższy  jard przemawia  więc  lepiej  do 
widza  zorientowanego  w  temacie,  czyli 
przede  wszystkim fana zbierającego karty  z 
futbolistami,  a  i  sam  Burt  Reynolds  to 
przecież 200% Amerykanina w Amerykaninie. 
Reszta to dramat o facecie, który w więzieniu 
zawiąże  prawdziwe  przyjaźnie,  dojrzeje  i  w 
końcu  dorośnie.  Burt  Reynolds  gra  tu 
Reynoldsem,  którego  znacie,  a  w  prologu, 
jakby autotematycznie wywołuje z przyszłości swój najbardziej rozpoznawalny wizerunek 
"bandyty" z filmu Mistrz kierownicy ucieka i rozpoczyna film ucieczką i samochodowym 
pościgiem. 

Robert Aldrich, który największe sukcesy reżyserskie miał już za sobą, nie odpuścił i tym 
razem.  W  dramacie  sportowym  o  delikatnym  zabarwieniu  komediowym  przedstawił 
obraz  sportowca,  byłego  gwiazdora,  który  nie  potrafi  się  odnaleźć  w  świecie 
pozasportowym.  Stąd  i  wszystkie  kłopoty  głównego  bohatera,  który  zmaga  się  z 
problemem  z  alkoholem,  depresją,  kolejnymi  porażkami.  Crewe  w  zakładzie  karnym 
spotyka jeszcze kilka postaci, byłych sportowców, którzy tak jak i on nie poradzili sobie 
bez trenera (tutaj uderza gorzki wydźwięk filmu). Najdłuższy jard to zręczne połączenie 
dramatu,  filmu  sportowego  i  komedii  i  każdy  z  tych  gatunków  jest  rzetelnie 
przedstawiony.  Nie  ma  tu  pajacowania,  kuriozalnych  zagrań  czy  tego  wszystkiego  co 
można uświadczyć w przaśnym remake'u z Adamem Sandlerem z 2005 roku. Najdłuższy  
jard to porządne kino i majstersztyk w technice montażu w scenach na boisku. Mowa tu 
głównie o ostatnim meczu i tytułowym "ostatnim jardzie", czyli finałowej akcji filmu. 
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Pigalak (Hustle) mógł być dla Roberta Aldricha filmem 
na  miarę  Taksówkarza.  Po  sukcesie  komercyjnym 
Najdłuższego jardu z Burtem Reynoldsem, który został 
wyprodukowany  pod  szyldem  Paramount,  aktor  i 
reżyser postanowili  kontynuować dobrą passę.  Przez 
założoną  firmę  RoBurt  (pierwsze  sylaby  od  imion 
wspólników) panowie pochylili  się  nad scenariuszem 
Steve'a Shagana, który oparł go na motywach własnej 
powieści  City  of  Angels (taki  też  miał  być pierwotny 
tytuł  filmu).  Przypomnę,  że  Shagan  powinien  być 
widzom znany przede wszystkim z dwóch scenariuszy: 
Lęku  pierwotnego Gregory'ego  Hoblita  oraz 
niedocenionego moim zdaniem  Sycylijczyka Michaela 
Cimino.  Jednak  uznanie  krytyków  zdobył  przede 
wszystkim  za  Ocalić  tygrysa (1973)  i  Przeklęty  

rejs (1976).  Oba  scenariusze  przyniosły  mu  nominacje  do  Oscara.  Omawiany 
Pigalak odniósł sukces, bo film wpisywał się idealnie w swój czas i nie tyle kopiował (jak  
to  się  u  Aldricha  zdarzało),  co  prezentował  własny  autorski  obraz  kontestacji.  Nie 
podejrzewam, żeby w Robercie Aldrichu drzemał wielki twórca-kontestator i nie uwierzę 
też,  że  przebudził  się  w  nim  kinowy  rewolucjonista.  Jednak  Pigalak tak  naturalnie 
przybiera  formę i  problematykę  lat  70.,  że  staje  się  dla  ówczesnego  widza  utworem 
bardzo pożądanym. Przełożyło się to rzecz jasna na wynik finansowy.

Sam wspomniany scenariusz również wybija się znacząco na tle innych "seventisowych" 
policyjno  -  kryminalnych  ballad  o  straceńcach.  Fabuła  rozgrywa  się  dwutorowo.  Na 
pierwszym  planie  obserwujemy  oryginalne  love  story.  Historia  związku  często  nawet 
wybrzmiewa o wiele mocniej niż kryminalne epizody (jest ich kilka) z tła. W praktyce ma 
się wręcz wrażenie, że krajobraz stanowi tu procedural złożony z kilku odcinków (sprawy z 
jednym głównym wątkiem), a na pierwszym planie mamy dwójkę głównych bohaterów 
uwikłanych w nietypowy związek.

To porucznik z wydziału zabójstw Phil Gaines (Burt Renolds) i ekskluzywna call-girl Nicole  
Britton (Catherine Deneuve). Chodzą razem na festiwal filmów francuskich (grają Kobietę  
i  mężczyznę Claude'a  Leloucha),  długo  spacerują,  stołują  się  w  restauracjach,  ale  też 
wspólnie  gotują.  Phil  i  Nicole  wspaniale  się  dogadują.  Planują  wyjazd  do  Rzymu. 
Rozśmieszają się, mają udany seks. To wygląda na idealnie zgrany związek.

To dwójka ludzi z problemami, którzy potrafią o nich szczerze rozmawiać. Może w tym 
tkwi  sedno  tego,  że  jednak  potrafią  ze  sobą  żyć.  Ona  jest  ekskluzywną  prostytutką,  
czasem prowadzi  sex-telefon.  On słucha,  nie  czuje  się  z  tym dobrze,  ale  trwa w tym 
związku i nie wie jak przenieść go na inny poziom. Jest gliniarzem, który ma chyba dość 
tej nieczułej pracy i tego, że udany dzień to zwłoki nastolatki, którą zaklasyfikowano jako 
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samobójczynię (nie trzeba grzebać przy sprawie). Ale ta jedna śmierć coś w nim zmienia.  
A może to "wina" ojca  ofiary,  weterana z Korei,  który nie chce tak zostawić sprawy i  
zabiera  się  do  niej  tak,  jak  go  nauczono  na  froncie,  bezpardonowo wydziera  kolejne 
informacje  od  koleżanki  córki,  odnajduje  nocny  klub,  gdzie  zmarła  tańczyła  nago, 
dochodzi erotyczny biznes, również przemysł porno, a stąd niedaleko do prostytucji...

Dzisiaj o  Pigalaku wypada pisać, że jest 
niedoceniony, jednak oprócz świetnego 
scenariusza,  surowej  atmosfery, 
realistycznie  (i  przekonująco)  oddanych 
charakterów postaci, czegoś mu brakuje. 
Wydaje  mi  się,  że  właśnie  owa 
oszczędna  forma  zaważyła  na  tym,  że 
dzisiaj  Pigalak może  być  mało 
atrakcyjny.  Czym  innym  jest  bowiem 
surowy  charakter  z  pierwszych  filmów 
Scorsese,  gdzie  sceneria,  muzyka,  zdjęcia  "żyją",  a  czymś  innym  jest  tło  z  Pigalaka, 
teatralne,  skąpe,  jakby  zbudowane  na  chwilę  i  na  potrzeby  danej  sceny.  Kilka  
pomieszczeń, raptem dwa - trzy plenery, przygaszone i blade tonacje. Można oczywiście 
wziąć to za atut, ale w ten sposób nie przetrwa się próby czasu. A szkoda, bo po wielu 
finansowych  porażkach  Robert  Aldrich  miał  u  swego  boku  wciąż  wyśmienitych 
fachowców. Operatorem był tutaj Joseph F. Biroc, który rok wcześniej odebrał statuetkę 
Oscara za  Płonący wieżowiec, a 10 lat wcześniej pracował z Aldrichem przy  Nie płacz,  
Charlotto (nominacja do Oscara za zdjęcia). Frank De Vol, kompozytor to kolejne znane 
nazwisko. Autor muzyki pisał partytury do 16 filmów Aldricha. Za montaż odpowiedzialny 
był natomiast Michael Luciano, cztery nominacje do Oscara i jednocześnie cztery za pracę  
przy filmach Roberta Aldricha.

Z premedytacją wymieniłem te trzy nazwiska, bo dokładnie na tych trzech polach można 
było obraz zaaranżować w inny sposób, bardziej  dosadny i  taki,  który przetrwa próbę 
czasu. Trudno tu bowiem zapamiętać jakiś kadr, przywołać z pamięci muzykę, a montaż w 
niektórych miejscach strasznie się rozłazi. Pomimo tego, że można rzeczywiście wskazać 
konkretne rzeczy, gdzie  Pigalak kuleje, ten wciąż broni się nietuzinkowo opowiedzianą 
historią. Jest szorstki, mówi o ciężkich i trudnych do przełknięcia sprawach, ma świetny 
poziom chemii pomiędzy Philem a Nicole, ale też fantastyczną dramaturgię w postaciach. 
Co  najważniejsze  Pigalak prezentuje  gorzki  finał,  za  który  powinniśmy  być  Aldrichowi 
wdzięczni,  bo  tak  najczęściej  wygląda  życie,  dalekie  od  koloryzowania,  przykre  i 
dobijające.

W 1975 roku Robert Aldrich stanął na czele Amerykańskiej Gildii Reżyserów Filmowych. 
Funkcję sprawował  cztery  lata,  a  w tym czasie  gildia uhonorowała  swoimi  nagrodami 
wielu wspaniałych twórców. Nagrodę gildii przez pięcioletnią kadencję Aldricha odebrał 
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(w  najważniejszej  kategorii)  Miloš  Forman  (Lot  nad  kukułczym  gniazdem),  John  G. 
Avildsen (Rocky), Woody Allen (Annie Hall), Michael Cimino (Łowca jeleni), Robert Benton 
(Kramer vs. Kramer). Lata 70. powoli kierowały się ku zachodowi słońca, dogasały ogniska 
rozpalone  przez  ruchy  kontestacyjne.  Jednak  Robert  Aldrich,  jak  się  okazało,  nie 
powiedział  ostatniego słowa.  Jego  kompletnie  niedoceniony (zakurzony  i  zapomniany) 
Ostatni promień blasku łączy w sobie pierwiastek społecznych obaw z dużą dawką grozy, 
która  wisiała  nad  amerykańskim  narodem  w  związku  z  Zimną  Wojną.  Wspólnym 
mianownikiem jest  tu groźba związana z  możliwością  rozpętania III  Wojny Światowej,  
która, o ironio, wiąże się z próbą zamaskowania prawdy o Wojnie Wietnamskiej. Jeden z 
ostatnich filmów w karierze Roberta Aldricha był koprodukcją amerykańsko-niemiecką, a 
dla  Aldricha  powrotem  do  kręcenia  na  starym  kontynencie.  Ostatni  epizod  z 
reżyserowaniem filmów w Europie miał Robert Aldrich na przełomie lat 50. i 60., a do 
Hollywood zrejterował po wyjątkowo źle przez niego wspominanych  Ostatnich dniach 
Sodomy i  Gomory (znamienny zresztą tytuł  dla tego fragmentu w życiorysie  reżysera). 
Aldrich pewnie sam nie spodziewał się takiego zwrotu w karierze i tego, że kolejny obraz 
przyjdzie mu kręcić w bawarskich studiach filmowych dla amerykańskiej firmy Lorimar  
Productions,  która  do  tej  pory  była  zaangażowana  tylko  i  wyłącznie  w  produkcje 
telewizyjne. Kontrakt z Robertem Aldrichem miał być dla włodarzy z Lorimar kolejną (już 
poważniejszą  po  trzech  pierwszych  podejściach)  próbą  wejścia  na  rynek  dystrybucji 
kinowej,  a  dwa  filmy,  które  dla  studia  miał  nakręcić  Aldrich,  kasowymi  przebojami.  
Scenariusz został luźno oparty na powieści Viper Three Waltera Wagera wydanej w 1971 
roku.  Widzom,  sylwetka  pisarza  może  być  lepiej  znana  ze  Szklanej  pułapki  2,  której 
scenariusz powstał na podstawie jego książki 58 Minutes.

Fabuła Ostatniego promienia blasku jest już w krótkim 
zarysie  intrygująca,  ale  wypada  zaznaczyć tu  szerszy 
kinematograficzny  kontekst.  Wielu  było  bowiem 
filmowych  wojskowych  renegatów,  którzy 
wykorzystywali  swoją  szarże,  by  postawić  własnych 
zwierzchników  do  pionu  lub  państwo  w  stan 
zagrożenia. Generał generał William Devereaux (Bruce 
Willis) ze Stanu oblężenia, generał Hummel (Ed Harris) 
z  Twierdzy,  a  tutaj,  u  Roberta  Aldricha  generał 
Lawrence Dell (Burt Lancaster).

Z  wiernymi  żołnierzami,  misternymi  planami,  z 
zapleczem i wyszkoleniem grozili ojczyźnie bo ta, albo 
ich  rozczarowała  stosowaną  polityką,  albo  źle 
potraktowała.  Gdy  zawiodły  sądy,  urzędowe  drogi,  wkraczali  do  gry  z  bardziej 
wyrafinowanymi środkami przymusu, bo kraj, który ich wcześniej wyszkolił, zachował się  
niesprawiedliwie, odwrócił się od nich, albo, po prostu... oszukał. Ostatecznie, był im coś 
winien.
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Generał  Dell  razem  z  trzema  zaufanymi  ludźmi  przejmuje  kontrole  (poszło  im  to 
wyjątkowo  łatwo)  nad  kompleksem  wojskowym,  w  którym  znajduje  się  dziewięć 
międzykontynentalnych pocisków balistycznych uzbrojonych w głowice nuklearne. Czego 
chce Dell? 10 milionów dolarów i urzędującego prezydenta Stanów Zjednoczonych. Te 
pieniądze są raczej  pretekstem, bo generał  Dell  ma misję o wymiarze altruistycznym. 
Chce  uświadomić  społeczeństwo,  że  wojna  w  Wietnamie  była  pomyłką,  a  rząd  USA 
doskonale  o  tym  wiedział.  Dowodem  na  to  jest  specjalny  dokument  i  raport,  który  
dyskredytuje politykę rządu USA.  Prezydent ma odczytać pismo na żywo w telewizji  i 
przyznać  się  do  błędu.  Jest  to  tożsame  z  wydaniem  na  siebie  wyroku,  bo  w  tym 
momencie  prezydent  i  administracja  staje  się  odpowiedzialna  za  śmierć  tysięcy 
amerykańskich żołnierzy, wojsk Wietkongu i cywili w Wietnamie.

To  film ze  sporymi  ambicjami,  świetną 
kreacją  Burta  Lancastera,  niezłą 
Richarda  Widmarka  (wcielił  się  w 
butnego  i  pewnego  siebie  generała 
MacKenziego, który od lat zamiatał pod 
dywan  sprawę  Della  walczącego  o 
prawdę na drodze urzędowej). Poza tymi 
ambicjami  oczywistymi  względem 
tematu (Lancaster mówił o tym filmie, że jest drugą częścią Wszystkich ludzi prezydenta), 
Ostatni promień blasku był przede wszystkim obrazem bardzo wymagającym technicznie. 
Używany w trakcie narracji split screen (przedzielony ekran z dziejącymi się w tym samym 
czasie,  różnymi  wydarzeniami)  nie  był  wprawdzie  novum  w  kinie,  bo  sięga  niemalże 
początków historii tego medium. W samym 1977 roku, gdy Ostatni promień blasku miał 
premierę, podobny zabieg wykonał Brian de palma w Carrie i Woody Allen w Annie Hall. 
Jednak  Aldrich  posunął  się  dalej.  Swój  thriller,  bo taki  wypada  przypisać  gatunek  do 
utworu, często dzielił  z akcją na dwa ekrany, nierzadko na cztery! Przy fenomenalnym 
montażu puszczane są jednocześnie dialogi z dwóch miejsc, percepcja widza pracuje na 
najwyższych obrotach, uwaga natomiast zostaje wyjątkowo wytężona. To może być dla 
niektórych  męczące,  ale  z  pewnością,  przy  niektórych  scenach  (moment  odpalania 
pocisków, gdy Dell poczuł się zagrożony) jest bardzo oryginalne.

Ostatni  promień  blasku potrafi  przykuć  uwagę,  jest  ważny  w  kontekście  opowiadanej 
historii, nosi w sobie spory zamysł oskarżycielskich myśli, podejmuje dyskusje na temat 
zbrojnych konfliktów, w które angażował się rząd USA. Gorzej wypada i stanowi to u dużej 
ujmie,  samo  zawiązanie  akcji  i  prośba  skierowana  do  widza,  by  przymknął  oko  na 
fabularne  skróty.  Trudno  więc  przejść  tu  obojętnie  nad  obrazkiem słabo  chronionych 
kompleksów wojskowych czy prezentacją nieprzygotowanych żołnierzy. Wręcz kuriozalnie 
wypadają  momenty  odpalania  pocisków. Finał,  który  trzeba cenić  jako czwartą  próbę 
przeniesienia do akcji sprawdzonego chwytu Roberta Aldricha z "zawieszeniem widza w 
niepewności"  został  tu  również  trochę  popsuty,  bo  moment  można  było  spokojnie 
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wydłużyć o kilka potrzebnych sekund. To dobry film, ale przy dopracowaniu szczegółów, 
mógłby być lepszy. Podejrzewam, że w tym przypadku, chociaż to skromna produkcja, 
pomógłby większy  budżet.  Sam film sprzedał  się  wprawdzie  doskonale  (jeszcze  przed 
wejściem  do  kin,  Lorimar  Productions  zarobił  na  prawach  do  późniejszej  dystrybucji 
telewizyjnej,  w tym akurat mieli  ogromne doświadczenie). Odbiór jednak na srebrnym 
ekranie okazał się katastrofalny. Zabieg z podziałem ekranu na cztery części, w czasach, 
gdy odbiorniki domowe miały skromne przekątne, okazał się chybiony...

Drugim filmem zrealizowanym przez Roberta Aldricha dla telewizyjnej kompani Lorimar 
Productions był The Choriboys z 1977 roku. Obraz, przez niektórych krytyków, uważany za 
najgorszy w jego reżyserskim dorobku. Rzeczywiście wiele mu brakuje, by nazywać go 
filmem  udanym,  jednak  posiada  on  kilka  niezaprzeczalnych  walorów.  Zanim  do  nich 
dojdziemy,  warto  zwrócić  uwagę  na  sam  scenariusz  powstały  w  oparciu  o  powieść 
Josepha  Wambaugh.  Pisarz,  który  na  rynek  wydawniczy  wszedł  w  1971  roku  dzięki 
Nowym  Centurionom pracował  przed  pisarską  karierą  14  lat  w  policji.  Swoje 
doświadczenia przelewał na papier, a jego pierwsze książki okupowały listy bestsellerów. 
Po   wspomnianych Centurionach przyszedł  czas  na  The  Blue  Knight i  Cebulowe  
pole (zekranizowane w 1979 roku przez  Harolda Beckera z  fantastyczną obsadą i  taką 
samą  realizacją).  Prawa  do  sfilmowania  The  Choirboys Lorimar  Productions  nabył  za 
700.000 dolarów jeszcze przed pojawieniem się tytułu na półkach. Suma niebagatelna, a 
stanowisko  reżysera  objął  Robert  Aldrich  związany  z  Lorimarem  umową.  Powieść  na 

scenariusz  filmowy  przerobił  sam  Wambaugh. 
Zaangażowany  do  produkcji  Aldrich  zaczął  przerabiać 
skrypt Wambaugha razem ze scenarzystą Christopheren 
Knopfem.  Pokroili  pracę  pisarza  i  przystosowali  ją  na 
język  filmowy,  jednak  zdaniem  autora  literackiego 
pierwowzoru  zupełnie  wypaczyli  kontekst,  a  nawet 
okaleczyli historię. Prawdopodobnie, bo jest to przecież 
zdanie  niedoświadczonego  wówczas  scenarzysty.  Nie 
czytałam  The  Choirboysi i  ciężko  odnieść  mi  się  do 
oskarżeń pisarza, byłego policjanta, ale bardziej jestem 
skłonny  zaufać  mu  i  temu,  że  nie  zobaczył  w 
ostatecznym  kształcie  tego  wszystkiego  co  chciał 
przekazać i czego był świadkiem gdy pracował na ulicy 
w mundurze.

Joseph Wambaugh był tak niepocieszony, że wybrał się na drogę sądową (po filmowej 
premierze).  Już  wcześniej  kazał  usunąć  swoje  nazwisko  z  planszy  tytułowej,  a  teraz 
dodatkowo  pozwał  Lorimar  Productions  na  okrągły  milion  dolarów.  Wygrał.  Summa 
summarum,  można  dość  brutalnie  napisać,  że  na  The  Choirboys zarobił  prawie  dwa 
miliony dolarów.
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The  Choirboys to  dość  specyficzne  połączenie  gatunków.  Jest  tu  poważny  policyjny 
dramat i krótkie historyjki z policyjnych spraw. Nie za długich, ale wyczerpujących śledztw 
i wszystkich tych incydentów, z którymi stykają się policyjne patrole. Przemoc domowa, 
wypadki,  samobójstwa,  napady  z  bronią  w  ręku  etc.  The  Choirboys pokazuje  rutynę 
(poranne odprawy, przydział zadań), pracę (zawsze niewdzięczną, trudną, robioną raczej 
od niechcenia i bez misji) i wieczory, gdy policjanci zapijają smutki w parku MacArthura w 
Los Angeles (najczęstsze miejsce filmowej akcji). Innymi słowy resetują się, a większość 
tych  "imprez"  idzie  zdecydowanie  za  daleko.  To  wprawdzie  ich  czas  wolny,  ale  w 
przypadku uzbrojonych funkcjonariuszy,  tutaj  już  w cywilu,  "zabawy" mogą okazać się 
niebezpieczne, a jak widać w The Choirboys wymykają się nierzadko spod kontroli.

Film  Aldricha  jest  chaotyczny, 
zawieszony w dziwnej groteskowej pozie 
pomiędzy  komedią,  która  niejako 
wywołuje  stylem  powstałą  rok  później 
Menażerię (Animal  house w  reżyserii 
Johna  Landisa),  a  czymś  w  rodzaju 
poważnej  wiwisekcji  tematów 
dotyczących presji w policji. Dochodzi tu 
kwestia  odpowiedzialności,  empatii,  przygotowania  do  pracy  w  zawodzie.  Jednym  z 
bohaterów jest weteran wojny w Wietnamie z mocnym urazem okopowym. Odbija się to 
na stresogennej służbie. Jest jak żywy zapalnik, który w każdej chwili sprowadzi na kogoś  
nieszczęście. Innym funkcjonariuszem jest rasista (wyjątkowo mocna scena negocjacji z 
czarnoskórą dziewczyną, która chce się targnąć na swoje życie). Przekrój osobowości na 
komisariacie jest różny jak w każdym innym zakładzie pracy, a jednak ten zawód wymaga 
pewnych predyspozycji, które, o ile policjanci kiedyś posiadali, to z biegiem lat zatracili.  
Zgorzkniali, nadużywający alkoholu, uprzedzeni, brutalni, ale też spętani łańcuchami przez 
własne  demony.  Temat  kryje  w  sobie  ogromny  ładunek  emocji  (i  jeszcze  większy 
potencjał),  który  jednak  nie  został  wyciągnięty  na  zewnątrz.  Szereg  błędnych  decyzji 
Aldricha  wpłynął  znacząco  na  spłycenie  motywu  przewodniego,  który  miał  ogromne 
ambicje, by uczynić z filmu jeden z ważniejszych policyjnych dramatów dekady. Nawet 
jeśli widz nie czytał powieści Josepha Wambaugha, to niemalże podskórnie wyczuwa się 
ważkość  kwestii,,  które  powinny  wybrzmieć  tutaj  w inny  sposób.  Sama powieść  była 
wprawdzie  napisana  z  premedytacją  w  tonie  tragikomicznym,  ale  zawierała  w  sobie 
ogromne ilości oskarżeń w kierunku systemu, w tym w kierunku oficerów policyjnych, 
zarządzania, dzielenia budżetów itp. Takie elementy w filmie Aldricha są niewyczuwalne, 
bo do samego końca to ciąg humorystycznych perturbacji,  poprzetykanych poważnymi 
dramatami. Szkoda, bo potencjał był w samej historii, a i na planie udało się zebrać wielu  
ciekawych aktorów (nawet jeżeli w większości przypadków byli oni na początku swojej 
zawodowej kariery). Na ekranie zobaczymy między innymi Jamesa Woodsa i Randy'ego 
Quaida. Każdy z podjętych tutaj epizodycznych dramatów, znika niestety tak szybko, jak 
się pojawia. Widz pozostaje ostatecznie z niczym. Ani z komedią, ani z kinem policyjnym.
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To, że na kilkadziesiąt filmów w karierze Robert Aldrich 
zabrał się tylko raz (do czasu  Frisco Kid) za komedię, 
powinno  o  czymś  świadczyć.  Oczywiście  wtedy,  a 
mowa  tu  o  roku  1963  i  filmie  Czworo  z  Teksasu, 
Aldrich  okupił  pracę  traumatycznymi  przeżyciami  w 
związku  z  kontaktami  z  rozkapryszonym  Frankiem 
Sinatrą.  Niemniej,  efekt  był  opłakany.  Po  16  latach 
Aldrich spróbował  sił  raz  jeszcze.  Ponownie przebrał 
komedię  za  western,  a  efekt  był  niestety  podobny. 
Cóż, to wprawdzie tylko niewinna historyjka oparta na 
sprytnym  pomyśle,  a  do  tego  kino  drogi  z  kilkoma 
urzekającymi  widokami.  Co  z  tego,  skoro  Robert 
Aldrich tak naprawdę nie jest stworzony do komedii. 
Tutaj dostał scenariusz w spadku po Dicku Richardsie, 
a  sam  skrypt  krążył  w  Hollywood  od  lat  (mniej  więcej  od  siedmiu,  więc  można 
podejrzewać, że był napisany pod wpływem filmu Płonące siodła). Aldrich nie może być 
porównywany do Mela Brooksa i  ktoś bliżej zaznajomiony ze sztuką komedii (a jest to 
jeden z najtrudniejszych gatunków filmowych) być może wyciągnąłby o wiele więcej z tej  
historii.

Gdy Aldrich przejął pałeczkę po Richardsie, zaczęto przerabiać scenariusz w taki sposób,  
by Gene Wilder w końcu zgodził się wystąpić w filmie. Największym rozczarowaniem dla 
Roberta Aldricha była odmowa Johna Wayne'a. Aktor nie zgodził się, bo jego zdaniem 
opowieść  była  zbyta  wulgarna  (trudno  zauważyć  takie  elementy).  Ostatecznie,  po 
czterech kolejnych przeróbkach na finiszu dokonanych już przez samego Gene'a Wildera 
klamka zapadła i kowboja, pechowego złodzieja, bawidamka i hulakę miał zagrać Harrison 
Ford.  Dobrze  się  stało.  Ford  był  zabawny,  żywiołowy,  a  przede  wszystkim  na  swoim 
miejscu.

Opowieść  wydaje  się  przemyślana  i 
spójna,  a  dla  nas  może  być  niezwykle 
urokliwa  przy  swoim  koncepcie.  Oto 
poznajemy  niemieckojęzycznego  rabina 
Avrama  Belinskiego  z  Polski.  Nie  jest 
najlepszym rabinem,  nie  przykładał  się 
do  nauk,  a  wspólnota  nie  ma  z  niego 
wielkiej  pociechy.  Jednak  to  dobry 
człowiek. Może nieco naiwny i brak mu 
pewnej  stanowczości,  ale  w  tych 

kwestiach z pewnością się wyrobi. Szczególnie, że przyjdzie mu podróżować po Dzikim 
Zachodzie. Zostaje wysłany do San Francisco. W Żydowskiej kongregacji  na zachodnim 
wybrzeżu  potrzebują  rabina.  Bielinski  przybija  rzecz  jasna  na  wschodnie  wybrzeże,  a 
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podróż rozpoczyna od Filadelfii. Ma ze sobą zwój Tory, trochę pieniędzy i spore pokłady 
wiary (jeszcze).

Frisco Kid to rodzaj bezpiecznego kina przygodowego, w którym Robert Aldrich realizował 
scenariusz  bez  wiary  i  chęci.  Jest  to  jednocześnie  kino  bez  wyrazu,  chociaż  wyraźnie 
próbuje  nieść  dobry,  łagodny  i  pozytywny  przekaz.  Rabin  objawia  się  tu  niemal  jak  
przybysz z innej planety. Jest ciągle zdziwiony i zaskoczony tym, co go spotyka na drodze 
do San Francisco. A dzieje się naprawdę sporo. Zostaje okradziony, spotyka chrześcijan, 
Indian,  zazna niebezpieczeństw,  zaprzyjaźni  się  z  rabusiem. Ta amerykańska eskapada 
polskiego niemieckojęzycznego rabina ma przedstawić proste, choć jednocześnie bardzo 
naiwne  prawdy.  Zło  niekoniecznie  przyjdzie  ze  strony  groźnie  wyglądających  Indian, 
pomocni  ludzie  okażą  się  nikczemni,  a  za  każdą  wiarą  i  religią,  bez  względu  na 
wyznawanego Boga mogą stać prawi ludzie.

Rabin  przechodzi  długą  drogę.  Zaczyna  wątpić  we  własną  misję.  Zdaje  się  w  końcu 
rozumieć, że Tora to nie wszystko, a prawdziwe wartości to przyjaźń, dobre serce, a nie 
obrona za wszelką cenę dewocjonaliów związanych z własną religią.

Dziwnie odbiera się film, w którym teoretycznie większość elementów zagrało na plus. 
Gene Wilder wszedł w rolę znakomicie, niemal fizycznie, jest go dużo, wypełnia ekran, 
potrafi przy kiepsko napisach dowcipach wypaść naturalnie, a widz jest zaangażowany w 
jego perypetie. Harrison Ford z przekonaniem i naturalną charyzmą wcielił się w chytrego  
lisa.  Nie  wierzyłem  natomiast  w  ich  wspólny  cel.  Chemia,  owszem,  była.  Jednak 
racjonalne motywy napędzające tą „przyjaźń" są mocno niewiarygodne. Cały zresztą film 
jest  bardzo  wyblakły,  a  żeby  wypowiedzieć  się  pozytywnie  wypadałoby  napisać 
staromodny.  Jednak ten "staromodny" przemawia tutaj  na niekorzyść.  Brakuje polotu, 
iskry,  czegoś,  co  spowoduje,  że  tytuł  da  się  zapamiętać.  W  przypadku  komedii, 
oczywistym jest, że powinna być to jakaś wyjątkowo komiczna scena. Takiej nie było.

Nadeszły  lata  80.  Dla  Roberta  Aldricha mógł  to  być 
kolejny  zwrot  w  karierze,  zmiana  stylu,  nowe 
wyzwania.  Oczywiście  reżyser  nie  wiedział,  że  kręci 
swój ostatni film, bo przecież odszedł nagle, w 1983 
roku z  powodu  niewydolności  nerek.  Ostatnim więc 
tytułem jaki  po sobie  pozostawił  są  Damy na ringu, 
sportowy komediodramat o kobiecym wrestlingu. Sam 
Aldrich mówił, że podjął się tematu, bo nikt nie zrobił 
o  tym  wcześniej  filmu.  Cóż,  jest  to  jakiś  motyw.  O 
dziwo, tak jak Aldrich moim zdaniem nie potrafił kręcić 
komedii (dwa średnio udane tytuły z tego gatunku w 
jego filmografii  to  Czworo z Teksasu i  Frisco kid),  tak 
Damy na ringu przedstawiają się nad wyraz zabawnie, 
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ale też gorzko i  prawdziwie.  Prezentują humor niewymuszony,  sytuacyjny,  ale głównie 
naturalny. Tak jak naturalny potrafi być Peter Falk, który zagrał tutaj główną rolę. Film 
Aldricha plasuje się gdzieś pomiędzy sportową komedią, a życiowymi dramatami, gdzie 
sport stanowi tło. Jest on oczywiście tutaj niezwykle ważny i determinujący życiowe cele i  
wybory, ale to wciąż tło.

Robert  Aldrich  poprowadził  swoje  Damy  na  ringu kinem  drogi  w  Ameryce  klasy  B  i 
wpisuje się to w najlepsze sportowe dramaty o pretendujących do tytułów, glorii i chwały 
poturbowanych przez los marzycieli.

Jest ich trójka, dwie dziewczyny zapaśniczki i ich menadżer: Harry (Peter Falk), Iris ( Vicki  
Frederick)  i  Molly  (Laurene  Landon).  Jeżdżą  przez  kraj  zdezelowanym  autem,  noce 
spędzają w obskurnych motelach, czasem wieczorem trafi się walka za 100 dolarów. Do 
podziału, a przypominam, że jest ich trójka. A przecież trzeba jeszcze zatankować i coś  
zjeść. Ale Kalifornijskie laleczki (The California Dolls jest alternatywnym tytułem filmu), bo 
tak nazywa się duet, są dobre. Są tak dobre, że rzeczywiście mają prawo marzyć, bo być  
może trafi się i walka za poważne pieniądze. Zawsze bowiem na horyzoncie jest Las Vegas  
i mistrzowski tytuł miesiąca, a i 10.000 dolarów znajdzie się nagle na wyciągnięcie ręki.  
Dla nich to jak milion, ciągle w sferze marzeń..

Filmowa estetyka  Dam na ringu łączy  się  naturalnie  z  kinem z  lat  70.  Pod  względem 
krajobrazu nie ma więc tu miejsca na udawanie i koloryzowanie, Po tych ulicach mógłby 
biec Rocky Balboa w szarym dresie, albo spacerować były bokser Tully (Stacy Keach) z  
filmu  Zachłanne  miasto Johna  Hustona.  Trójka  z  filmu  Aldricha  ma  tylko  siebie.  Nie 
poznamy ich historii, nie wiemy nic o ich rodzinach, znajomych, przeszłości. Wiemy, że nie  
mają lekko, to widać. Harry musi oszczędzać na wszystkim, stołują się w lichych knajpach, 
treningi to najczęściej bieganie za samochodem, zawsze w kierunku nowego miasta.

Damy na ringu to film o zaciskaniu zębów nawet gdy jest w tej chwili najtrudniej, a na 
horyzoncie  nie  widać  szansy  na  zmianę.  Aldrich  mówi,  że  zawsze  trzeba  walczyć,  nie 
poddawać  się.  Nie  da  się  ukryć,  że  pierwsze  skrzypce  gra  tu  Peter  Falk,  który  w roli  
kombinatora,  ale  też  człowieka  o  złotym  sercu  jest  fantastyczny.  Rola  wybitnie  w 
charakterze Falka, który stał się częścią tej historii, wszędzie go dużo, a widz ma wrażenie, 
że niektóre zagrywki wypadają z natury improwizacji. Jednak  Damy na ringu jako takie 
aktorstwem nie stoją. Co bowiem Peter Falk podniesie do góry, dwójka dziewczyn ciągnie 
niemiłosiernie w dół. Żadna z nich nie zrobiła zabójczej kariery po Damach na ringu. Vicki 
Frederick i  Laurene Landon nie były wprawdzie debiutantkami, ale mając zaledwie po 
trzy, cztery tytuły na koncie zawsze pojawiały się w krótkich epizodach. Ponieważ miały  
takiego partnera jak Falk,  uszło im wiele na sucho. Jednak przepaść warsztatu jest tu 
widoczna  właśnie  przez  kontrast.  Bawią  więc  zacięte  miny  aktorek,  deklamowane 
niemalże  kwestie,  ochy  i  achy.  Prawdopodobnie  znacznie  lepiej  w  roli  wypadłaby 
pretendująca do jednej  z  ról  Kathleen Turner.  Jednak Turner,po wygraniu  castingu do 
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Body Heat, wybrała pracę u Lawrence'a Kasdana. Z drugiej strony nie wiadomo jakiego 
agenta miała Turner, być może nie udałoby się namówić aktorki na kilka roznegliżowanych 
scen, w tym jedną przy walce w błocie. Vicki Frederick i  Laurene Landon nie uciekają 
przed  takimi  momentami,  ale  w  gestii  filmowej  dodają  one  tylko  autentyczności  do 
scenariusza.

Film pokazuje, jak wiele ludzie muszą przejść i jak bardzo niekiedy (w drodze do marzeń i  
by zarobić na chleb powszedni), muszą nadszarpnąć poczucie godności. Bardzo możliwe, 
że  film jest  gorszy  niż  o  nim piszę,  ale  nie  sposób  mi  na niego  patrzeć  inaczej  niż  z  
pewnym  sentymentem.  Wprawdzie  widziałem  go  po  raz  pierwszy,  ale  wspomniany 
sentyment wiążę z faktem, że to ostatni film w karierze Roberta Aldricha. Gdy spojrzę 
dodatkowo na Damy na ringu przez pryzmat życiorysu reżysera, wiele wątków nakłada się 
na filmowy scenariusz. "Raz pod wozem raz na wozie", "fortuna kołem się toczy" i kilka  
innych. Tak, te życiowe maksymy najlepiej pasują i do Dam na ringu i do życiorysu (a co za 
tym idzie filmografii) Aldricha. Kinowe hity poprzetykane z finansowymi klapami, obrazy 
aspirujące do miana kultowych z tymi, o których zapomina się po weekendzie otwarcia. 
Aldrich,  tak  jak  Harry  i  dziewczyny  nie  traci  jednak  nadziei,  bo  reżyseria  jest  jego 
zawodem wyuczonym dla którego jest po prostu przeznaczony, tak jak dla Iris i Molly to 
wrestling, a dla Harry'ego bycie sportowym menadżerem.

Prawdopodobnie  więc  tylko  niezły,  ale 
przeze mnie oceniony jako dobry obraz 
Aldricha  oferuje  kilka  niezłych  walk 
(osobliwe  i  trochę  nie  do  końca 
zrozumiałe przeze mnie jest traktowanie 
na  poważnie  pojedynków,  które  są  z 
klucza  ustawione,  a  służą  tylko 
prezentacji  kombinowanych  chwytów  i 
rzutów,  nigdy  nie  spontanicznych,  a 
zawsze  wpadających  w  naturalny  rytm 
przebiegu  spotkania).  Zawieszenie 

niewiary w wizję sportowego świata przedstawionego na pewno pomoże w odbiorze tego 
skądinąd  nietuzinkowego  dzieła.  Walki  są  dobrze  zmontowane,  widać  przygotowanie 
fizyczne  dziewczyn,  kilka  akcji  wygląda  naprawdę  spektakularni.  Dla  fanów 
amerykańskiego  wrestlingu,  bądź  co  bądź  będącym  przede  wszystkim  rozrywkowym 
show,  Damy na ringu mogą okazać się  wyśmienita  pozycją.  Tacy  widzowie rozpoznają 
znane  chwyty,  rzuty,  kilka  szlagierowych  zagrań  z  ringu,  kiedy  do  głosu  dochodzi 
kontrolowany chaos, a walka przenosi się poza liny, najlepiej z udziałem sędziego.

To bardzo przyjemny, lekki z zewnątrz, niekiedy bolesny wewnątrz film o trójce marzycieli, 
którzy  dostali  swoją  szansę na udany  sezon.  Co  będzie  później?  Pewnie  znowu  będą 
wtaczać swój kamień pod górę, jak nierzadko robił to wcześniej Robert Aldrich.
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Najlepiej napisać o Robercie Aldrichu, że był "solidnym rzemieślnikiem". Bez wyraźnego 
autorskiego stylu potrafił kręcić filmy w każdych warunkach politycznych, społecznych, za 
każde pieniądze. Potrafił nakręcić (znienacka) kinowy hit, ale też niezwykle udany obraz, 
który okazał się finansową klapą. Na to Aldrich nigdy nie znalazł sposobu i złotego środka. 
Przez  lata  kariery  zawsze  pozostawał  reżyserem  kina  klasy  B,  nawet  jeżeli  kilka  jego 
tytułów  bywało  na  salonach.  Mam  wrażenie,  że  i  sama  branża  nie  traktowała  go 
poważnie,  ale  jednocześnie  czuję,  że  Aldrichowi  za  bardzo  nie  zależało  na  większym 
uznaniu i  nagrodach. Chciał kręcić filmy i zawsze traktował ten zawód zarobkowo, bez 
większych  aspiracji.  Gładko  dostosowywał  się  do  czasów,  obowiązujących  trendów, 
panującej  wówczas  estetyki.  Jeżeli  zerknąć  na  dany  okres  w  filmografii,  można  się 
przekonać,  że  konkretny  utwór  Aldricha  idealnie  odnajdywał  się  w swojej  epoce.  Był 
fachowcem, sprawnie dopinał budżety, pracował z gwiazdami i gwiazdorami, prowadził 
raczej ustatkowane życie. Był kobieciarzem, nie da się ukryć, ale nie otaczały go skandale.  
Ot, jeden rozwód, za którym stał, w głównej mierze, jego pracoholizm. Tak, przedkładał  
życie na planie ponad życie rodzinne, dlatego wciągnięcie dzieci do przemysłu było tutaj 
naturalnym posunięciem. Dzieci oszałamiającej kariery nie zrobiły (i nie robią). Wracając 
do Aldricha trzeba przyznać też, że był przede wszystkim bystrym człowiekiem, potrafił 
opowiadać trudne historie, nie uciekał od przemocy, wykorzystywał brutalny język kin, by 
zaprezentować ludzkie przywary. 

Zwykle nadużywamy określenia "rzemieślnik" to, w przypadku Roberta Aldricha powinno 
się używać w zasadzie tylko tego jednego słowa. Rzemieślnik, fachowiec, który potrafił  
przelać  na  celuloidową  taśmę  sporo  ludzkich  goryczy,  stworzyć  bohaterów,  którzy 
najczęściej znajdowali się w niezwykle trudnych, nierzadko patowych sytuacjach. A jednak 
każdy  z  nich  musiał  zrobić  krok  naprzód,  powiedzieć  "dość",  skonfrontować  się  z 
wrogiem,  strachem,  przeszłością,  kilkoma  niedokończonymi  sprawami,  własnymi 
demonami.  Robert  Aldrich  zmarł  5  grudnia  1983  roku  w   szpitalu  w  Los  Angeles. 
Przyczyną śmierci była niewydolność nerek. Miał 65 lat. 
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