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Robert Aldrich, Lee Marcin i John Cassavetes na planie Parszywej dwunastki

ROBERT ALDRICH — SOLIDNY RZEMIESLNIK

Pisano o nim, ze “zaden amerykanski rezyser nie urodzit sie tak bogaty, jak Aldrich — a
nastepnie tak catkowicie odcigt sie od rodzinnych pieniedzy”. Producent, scenarzysta,
rezyser, bliski krewniak Rockefelleréw. Rzeczywiscie Aldrich miat na wyciggniecie reki
fortune rodzinng. W czasach Wielkiego Kryzysu zaczat jednak wyraza¢ niezadowolenie z
polityki uprawianej przez rodzine, wzrosty napiecia miedzy nim a ojcem, ostatecznie
Robert rzucit studia, zaraz po tym zostat wydziedziczony. Mgt zacza¢ od zera, z czystym
rachunkiem.

Nazwisko jego wuja, Rockefeller, mogto otwieraé¢ wiele, jak nie wszystkie drzwi, ale
Aldrich odrzucit i tg mozliwos¢ "pomocy". W wieku 23 lat rozpoczat prace w przemysle
filmowym od najnizszego szczebla w RKO Pictures za 25 dolaréw tygodniowo. | tym razem
odrzucit oferte, by z racji rodzinnych koneksji zasigs¢ na fotelu producenta. Mozna
napisa¢, ze rozgrywat swojg kariere “po bozemu”. Asystowat, nawigzywat znajomosci,
pomagat przy produkcji filmowej. Lata 1946-1948, juz pod skrzydtami Enterprise Studio to
okres najbardziej ksztattujgcy autorski podpis przysztego rezysera. W latach 50. po
upadku Enterprise wcigz asystowat, ale tez rezyserowat samodzielnie kilka odcinkéw
seriali. To okres “telewizyjny”, a wieksza samodzielno$¢ Aldricha zaowocowata tym, ze
mogt juz eksperymentowac. Debiut rezyserski przyszedt z polecenia, a korzysci przyniosty
tutaj liczne kontakty oraz to, ze Aldrich sprawdzat sie za kazdym razem, gdy piastowat
fotel asystenta. Praktyki na filmowych planach Charlesa Chaplina czy Edwarda Dmytryka
nauczyty go fachu, a z poczatkujgcego filmowca uczynity jednego z najlepszych
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rzemieslnikbw w branzy. Robert Aldrich juz w potowie lat 40. byt gotowy do
wyrezyserowania swojego petnometrazowego debiutu. Czekat jednak cierpliwie piastujgc
najczesciej stanowisko asystenta rezysera (jego najbardziej znaczgcy angaz dotyczyt pracy
asystenta przy Limelight Charliego Chaplina), czy tez rezyserujgc pojedyncze odcinki
seriali telewizyjnych. Przetom przyszedt nagle i niespodziewanie, a przyczynit sie do tego
wizerunek sumiennego filmowca, na ktéry Aldrich latami pracowat oraz szereg
znajomosci, ktére przy okazji sobie wyrobit, a teraz zaczety sie przydawaé. Tak byto ze
scenarzystg Hebertem Bakrem, z ktorym Aldrich pracowat przy So This is New
York Richarda Fleischera (kolejna asystentura Aldricha). Baker zarekomendowat Aldricha
w studio MGM, ktére poszukiwato rezysera z doswiadczeniem sportowym. Zabawne, bo
Aldrich przez lata w szkole sredniej byt aktywny sportowo, wielokrotnie za$ byt kapitanem
sportowych druzyn na studiach.

Packed writh Thrills Laugh Big Leaguer, ktérym przyszto mu debiutowac filmem

esrt.dhivals fpticpe g udanym nie byt, ale specyficzna byta jego rola i
przestanie. To laurka wystawiona dla kultury
baseballu, zawodnikéw i klubéw. Film opowiada o
sportowym obozie w Melbourne na Florydzie, w
czasie ktorego wyselekcjonowani majg zostaé, sposréd
200 przybytych, zawodnicy z szansg na zawodowg
kariere. Narrator w petnych chluby stowach
przedstawia kazdy kolejny krok mtodych zawodnikdw,

il
EDWARD G ktérzy  dojezdzaja na  miejsce, probuja sie
o = . s 3 .
& ROBINSON aklimatyzowa¢, w koricu marzg o sportowej
VERA-ELLEN karierze. Big Leaguerto taka filmowa kronika z

JEFF mcmgg-mcmu ECKEL kilkoma elementami fabularnymi, szczgtkowym wrecz

ELL - CARL HUBBELL

scenariuszem, w ktérym nie ma mowy o budowaniu
intrygi i postaci, jest tylko laurka wystawiona pewnemu zjawisku.

Dla osdb, ktére nie maja na co dzien
kontaktu z tg sportowg dyscypling, nie
interesujg sie, nie znajg zasad, sam
seans okaze sie w rezultacie bardzo
nudng, rozwodniong propagandéwka
(powstatg gtéwnie ku chwale i za sprawg
klubu New York Yankees), odczytem
kolejnych punktéw programowych z
wiadomym rozwigzaniem - finatowym
meczem.

Do filmu o baseballu, osobliwej mieszanki dokumentu z fabutg zatrudniono do gtéwnej
roli Edwarda G. Robinsona, znanego chocby z Matego Cezara. To duzy plus, bo przyjemnie
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jest popatrze¢ na doswiadczonego aktora, ktéry robi wszystko, by z miatkiego scenariusza
ukreci¢ co$ wartego zobaczenia. Z drugiej strony wypada doceni¢ fakt, jaki idzie za
przestaniem Big Leaguer. Wymowa jest jasna i nie ukrywam, bardzo chwalebna. Baseball
to gra niezwykle szlachetna, w ktérg moga zagra¢ wszyscy bez wzgledu na status
materialny, pochodzenie, narodowos¢ (wazny akcent chtopaka z Kuby, ktéra, jak inni, ma
szanse wspiac sie na szczyt). Pod tym wzgledem, trzeba odczytac film, bardzo pozytywnie,
nawet jezeli aspektow rozrywkowych ma tak niewiele.

Do World for Ransom, drugiego petnometrazowego filmu w karierze, Robert Aldrich
przygotowywat sie juz podczas pracy przy serialu China Smith (tam tez Aldrich wpadt na
koncept fabuty World for ransom). Miat to by¢ tez de facto, jego pierwszy autorski
projekt. Nakrecony rok wczedniej Big Leaguer, chociaz miescit sie w ramach filmu
fabularnego, byt tylko osobliwg kronikg i laurka dla sportowej pasji amerykanéw, futbolu.
Jednak Big Leaguer byt tez o tyle waziny, ze Aldrich zebrat przy okazji fundusze na
samodzielng prace, a efektem tejze jest World for Ransom. Wczesniejsze angaze w
telewizji zaowocowaty licznymi kontaktami, a zawarte przyjaznie pozwolity na
kontynuowanie pracy przy wtasnych pomystach z poznanymi ludZmi z branzy. Tak tez sie
stato przy World for ransom, w ktérym zagrato kilku aktoréw ze wspomnianego China
Smith, zostaty rdwniez wykorzystane scenografie z serialu.

Mike Callahan (Dan Duryea) to wojskowy weteran, He WiS LUReD Kss-rss
ktéry pracuje obecnie jako prywatny detektyw w g
Singapurze. Przyjmuje fuche od kobiety, ktéra obawia
sie, ze jej maz zostat uwiktany w kryminalng sprawe.
Zostat, a jakze! Julian, bo o nim mowa, pomodgt
pewnym zbirom uprowadzi¢ naukowca, ktéry jest
zdolny zdetonowaé¢ bombe nuklearng (scenariusz
nawigzuje tym samym do ery atomowej). Gra idzie
wiec o ogromng stawke.

Drugi film Aldricha nie jest niestety niczym wiecej niz
lekkim kino szpiegowskim utrzymanym w stylistyce
kina noir i przy zachowaniu wyznacznikéw gatunku. Z
rozbawieniem i z rozrzewnieniem mozna teraz oglgdac
pierwsze filmy Roberta Aldricha i to, jak rezyser szlifowat na poczatku lat 50. swoj
warsztat. Bohaterowie z World for ransom, gdy sg sami w kadrze, wygtaszaja swoje
spostrzezenia, gtosno sie zastanawiajg, a sceny sg dos¢ osobliwie skonstruowane i
zahaczajg niemal o jezyk kreskéwki. Jednak nawet przy tak ubogiej formie, aktorskich
brakach i siermieznym montazu, mozna doceni¢ pierwsze przymiarki do autorskiego
jezyka, a juz na pewno trzeba zwrdci¢ uwage na motywy przewodnie i tematy, ktére na
pdzniejszym etapie twdrczosci Aldrich podejmie z wiekszg zawzietoscia.
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Réwniez tutaj (i chyba dobrze, ze na poczatku kariery) Aldrich przekonat sie o tym, jak
nieubtagana potrafi by¢ cenzura. W niemate rozzalenie wprowadzito go wyciecie watku
lesbijskiego, na ktérym szczegdlnie mu zalezato. Nawet jezeli World for ransom byt
dzietkiem utykajgcym na wiele problemdw, to i tak byt tytutem przetomowym w karierze
rezysera. To dzieki niemu zwrdcit na niego uwage Harold Hecht i Burt Lancaster (Hecht-
Lancaster Productions), ktdrzy powierzyli mu rezyserie Ostatniej walki Apacza.

Kariera Aldricha uktadata sie wzorowo. Po debiucie zrealizowanym na zlecenie (Big
Leaguer) i kryminale nakreconym za wtasne fundusze (World for ransom) przyszedt czas
na kino z wiekszym rozmachem (przynajmniej dla rezysera). Warto przy okazji
wspomnie¢, ze zdjecia do drugiego filmu Aldricha trwaty szesé dni, a postprodukcja miata
krétkie przerwy, bo rezyser podtapywat fuchy przy kreceniu reklam, by World for
ransom szczesliwie ukonczyé. To wtasnie zaradnos¢ Aldricha i jego dryg do opowiadania
historii zwrdcity uwage Burta Lancastera i Harolda Hechta (Hecht-Lancaster Productions).
Robert Aldrich nie mdgt przejs¢ obojetnie obok propozycji nakrecenia filmu pod nowym
szyldem i nie mogt przejs¢ obojetnie obok scenariusza Jamesa R. Webba napisanego na
podstawie powiesci Paula Wellmana.

Aldrich oczywiscie zobaczyt w tym swojg wielkg szanse i szybko przystgpit do pracy.
Zmienity sie dla niego warunki. Rezyser miat juz inne mozliwosci, przy boku lepszych
aktorow, operatora Ernesta Laszlo, ktory najwieksze sukcesy miat wprawdzie przed sobg,
ale na koncie kilka znaczacych tytutéw i zaliczong wspodtprace u rezyserow pokroju Otto
Premingera, Edwarda Dmytryka czy Franka Capry. Aldrich przeskoczyt z budzetu 100.000
dolaréw na caty milion. Za wiekszymi pieniedzmi staty tez wigksze oczekiwania, ale i te
rezyser spetnit, bo film okazat sie sukcesem, chociaz finalnie, dzisiaj, wiele momentéow
oglada sie z przymruzeniem oka. Nie bytoby tak, gdyby w 1954 roku Aldrich miat
mocniejszg pozycje i gdyby udato mu sie sktoni¢ wytwdrnie do przeniesienia na ekran
oryginalnego zakonczenia z powiesci.

UNcoNQUERABLE! Massai, gtéwny bohater, ucieka z konwoju

In 1952—"High Noon”

i 55 st wieziennego, smakuje przez chwile widokéw

And now—a diffrent

cywilizacji biatego cztowieka i ucieka na prerie.
Rozpoczyna sie poscig. Ostatnia walka Apacza z
Burtem Lancasterem w roli rdzennego mieszkanca
Ameryki to mieszanka kina akcji i melodramatu z
wymownym, acz niezwykle  nieprzekonujacym
obrazkiem Indianina, ktéry w finale oddaje sie pracy
na roli w mys| porzucenia wojennej Sciezki.

Burt Lancaster nie byt pierwszym, ani tez ostatnim
nieprzystajagcym na pierwszy rzut oka Amerykaninem
w takiej roli, ale to witasnie jest ta rzecz, obok ktorej
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ciezko mi przej$¢ obojetnie. Wprawdzie cato$¢ ratuje naturalnos¢ i werwa Lancastera, ale
btekitnych oczu, ktére niemitosiernie wrecz kontrastujg z nienaturalnym brgzowym make-
upem ciezko zapomniec.

Aldrich w swoim trzecim filmie juz wie jak utrzymaé dobre tempo, jak trzymac sie
gtéwnego watku i nie straci¢ uwagi widza. Jego pierwszy kolorowy film nakrecony przy
catym dobrodziejstwie Technicoloru i jednoczes$nie pierwszy western to proba zwrdcenia
uwagi na niesprawiedliwos¢ wzgledem Indian. Niestety przy trzymanej mocno w ryzach (i
przez to stepionej) autorskosci Aldricha brzmi to wszystko niezwykle zachowawczo,
chociaz na szczescie uczciwie. Miatki wydzwiek filmu musiat mocno leze¢ na sercu
Roberta Aldricha. Zapewne czut, ze "jego" wersja, nawet jezeli brutalna, bytaby przede
wszystkim blizsza realiom. Dat temu wyraz dopiero w 1972 roku w Ucieczce Ulzany, filmie
o podobnym podtozu fabularnym, ale o niebotycznie mocniejszej sile razenia. No, ale lata
70. to byty inne czasy.

W trakcie interwencji zbrojnej Cesarstwa Francuskiego na terenie Meksyku byto sporo
roboty dla jankeskich najemnikdw pokroju ex-potudniowca, szarmanckiego, spokojnego
Bena Trane'a, czy narwanego zawadiaki, rewolwerowca Joe Erina. Erin dowodzacy swoja
bandg rzezimieszkdw zawiera uktad z Benem. Uktad oparty na wspdlnym interesie,
nieufnosci, ktory moze by¢ definiowany mianem szorstkiej przyjazni. Najemnicy zostajg
wynajeci do eskortowania pieknej markizy Marie Duvarre do tytutowego Vera Cruz
pofozonego na meksykanskim wybrzezu. To tam, w porcie zatozonym w XVI w. przez
Ferdynanda Corteza rozegra sie emocjonujgcy finat, w ktéorym na jednej szali potozona
zostanie przyjazn, ztoto i piekna kobieta.

Raptem 36 lat miat rezyser, gdy przystgpit do krecenia

swojego drugiego w karierze westernu. ldac za ciosem IN THE BIGGEST SPECTACLE OF THEM ALY
Robert Aldrich kontynuuje wiec wspétprace z Hecht- ‘
Lancaster Productions, a przy Vera Cruz dysponuje juz
wiekszym budzetem (udato sie go potroi¢ i zamkng¢ w
sumie 3 milionéow dolaréw). Nie mozina sie temu
dziwi¢, bo United Artists odpowiedzialne za
dystrybucje miato powody do zadowolenia po
wynikach finansowych Ostatniej walki Apacza. Robert
Aldrich przenosi plan zdjeciowy do Meksyku, do
obsady dotacza Gary Cooper, ktory dwa lata wczesniej
odebrat Oscara za W samo potudhnie.

Vera Cruzto kolejny "milowy krok" w karierze
Aldricha. Budzet, plan zdjeciowy, uznani aktorzy to jedno, ale za scenariuszem do Vera
Cruz idzie réwniez nowe podejscie do bohatera. Robert Aldrich musi przedstawié¢ dwdch
osobnikéw, obu diametralnie sie rdznigcych, a jednak wspodtpracujacych ze sobg na
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pewnym poziomie. Joe Erin to nieokrzesany, zuchwaty totr. Zabija z usmiechem na twarzy.
Nie czuje strachu i nie zna wartosci stdw honor, obietnica, przywigzanie, chociaz strzela
nimi tak szybko i celnie jak ze swojego rewolweru. Ben Trane jest szarmancki, elokwentny,
potrafi pochyli¢ sie nad ludzka krzywdg, chociaz grzechéw ma na koncie nie mniej niz
Erin. Pomimo tych réznych osobowosci Robert Aldrich tak skomponowat swéj utwér, ze
widz czuje sie przywigzany do obu i ciezko mu w finatowym pojedynku jasno opowiedzieé
sie po jednej ze stron. A juz na pewno trudno odgadng¢ wynik starcia, bo to, ze do niego
dojdzie jest pewne od poczatku.

W Vera Cruz po raz pierwszy czu¢ tez pazur Aldricha do przedstawienia prostych w
gruncie rzeczy historii w nietuzinkowy sposdb. Vera Cruz zaskakuje wiec rozwigzaniami
fabularnymi. W nurcie kina przygodowego, taczy delikatny romans, kino gatunkowe,
pozwala widzowi zajrze¢ wgtgb bohateréw, opowiedzie¢ sie po ktérejs ze stron. Sam
Adlrich swego czasu traktowat film jako jeden ze swoich ulubionych, gtéwnie dlatego, ze
mogt sportretowac¢ w jednym ujeciu bohatera i antybohatera oraz ich wspdlng droge do
celu.

Dla Roberta Aldricha Vera Cruz (jako
nazwa miasta powinna by¢ pisana
Veracruz) to kolejny przetomowy film. To
wcigz poczatek rezyserskiej drogi
tworcy, ale juz tutaj dostat do reki spory
budzet, odlegly od miejsca zamieszkania
plan filmowy, gwiazdora na ekranie i
mozliwosé nakrecenia scen
batalistycznych. Vera Cruzze swoim
kontekstem historycznym (choéby lekko potraktowanym) wymagat bowiem kilku scen z
uzyciem setek statystow. Wyraznie tez wida¢ pocigg rezysera do przedstawienia twarde;j
rzeczywistosci, a finalnie objawito sie to przez wykreowanie filmowego s$wiata, ktory
stanie sie inspiracjg dla takich gigantéw westernu jak Sergio Leone.

Vera Cruz miat wszystko by by¢ nazwanym éwczesnym blockbuterem. Kosztowat niemato,
ale zarobit jeszcze wiecej. Poscigi, strzelaniny, eksplozje. Do tego emocje i ciekawie
zarysowane charaktery. | to wszystko nakrecone przez twoérce, ktéry dopiero sie
rozgrzewat.

Przy pigtym petnometrazowym filmie Robert Aldrich rozstat sie z firmg produkcyjng Burta
Lancastera i Harolda Hechta (Hecht-Lancaster Productions), ale pozostat pod skrzydtami
dystrybutora kinowego United Artists. Wtodarze United Artists nie mogli podja¢ innej
decyzji, bo zaréwno Ostatnia walka Apaczajak iVera Cruzodniosty frekwencyjny
sukces. Smiertelny pocatunek byt duzo skromniejszym przedsiewzieciem niz westerny
Lancastera i Hechta, kosztowat 400.000 dolaréw, a wyprodukowat go sam Robert Aldrich.
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Przyznaé wiec trzeba, ze kariera Aldricha uktadata sie wciaz modelowo. Przy Smiertelnym
pocatunku rezyser byt w takim miejscu, ze miat petng wolnos¢ artystyczng (razem z
Albertem Isaaciem Bezzeridesem, autorem scenariusza, pochylili sie nad powiesciag
Mickey'a Spillane'a, etatowego pisarza kryminatow).

Smiertelny pocatunek ma wszytko co potrzebne by
sparzy¢ czarng i gestg jak smota noir opowiesc.
Gtownym bohaterem jest Mike Hammer, detektyw
twardziel. Hammer byt bohaterem catego cyklu
powiesciowego Spillane'a i dobit do 13. tytutéw.
Kolejnych kilkanascie ksigzek z nim Spillane napisat
wespdt z Maxem Allan Collinsem. Do tego dochodzg
' liczne opowiadania. Bylo rowniez kilka, poza tg
"~ H-BOMB! omawiang, ekranizacji prozy Spillane'a. Ciekawostka
g 77 jest natomiast to, ze w jednej z nich, w The Girl

% Hunter z 1963 roku Roya Rowlanda, Mickey Spillane
RAIPH MEEKER DEA

zagrat wykreowang przez siebie literackg postac.

gﬂ Wréémy jednak do obrazu Aldricha i jego wersji

T . Mike'a Hammera. To przystojny detektyw, dobrze

zbudowany, ktory wymyslit sobie niezty pomyst na

zarobek. Sciga niewiernych mezéw, a wczesniej urzadza prowokacje wykorzystujac swoja

sliczng asystentke. Niezty dran z tego Mike'a. Ale sg wieksi i grozniejsi i Mike szybko sie

przekona na czym polega prawdziwa motywacja bandytéw, ktérzy nie cofng sie przed
niczym by zdoby¢ to, na czym im zalezy.

Jeszcze gwoli krotkiego opisu wypada wspomnieé, ze Mike bierze na stopa S$liczng
blondynke z bagazem sekretow, a chwile po tym razem wpadajg w tapy zbiréw. Im chodzi
rzecz jasna o dziewczyne, no ale Mike jako, ze sie napatoczyt, réwniez musi zostac
wykonczony. Farciarz pozostanie farciarzem, Mike sie wywinat, ale zapomnie¢ nie moze i
zaczyna drazy¢ jak ten strumien w skale. Strasznie uparty typ...

Robert Aldrich stworzyt i wytyczyt nowy
kierunek dla kina. Jednoczesnie, jego
filmowy kryminat stangt oscig w gardle
dla réznorakich obroricéw moralnosci, w
tym szacownej komisji Kefauvera, gdzie
mowiono o nim jako "rujnujgcym zycie
mtodych widzow". Aldrich nie ugiat sie
ani razu, wytrzymat naciski i przepchnat
do kin swojg  wersje. Smiertelny
pocatunek to twardy, bezkompromisowy
obraz tego jak brutalnie i stanowczo dziata pétswiatek. Juz pierwszych kilkanascie minut
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nadaje charakterystyczny ponury ton dla catego obrazu. Gdy czarne charaktery "pracujy"
nad Hammerem i dziewczyng, on lezy na ziemi, a jej wida¢ tylko wiszgce w powietrzu
nogi, stycha¢ jeki, oprawcy spokojnie kroczg po pokoju, nie widzimy zadnych twarzy ani
nawet samego aktu przemocy. Czujemy jednak, ze to co sie dzieje poza naszym wzrokiem
jest wyjgtkowo okrutne.

Tak jak John Huston umiescit w centralnym punkcie w swoim filmie z 1941 roku obiekt
pozgdania, sokota maltanskiego, tak u Aldricha wiemy, Zze wszyscy czego$ pragng
(podobnie jak u Hustona), ale o jakg wtasciwie rzecz chodzi, dowiemy sie w finale. | jest to
niebotycznie bardziej niepokojagce w swojej wymowie. Aldrich dotkngt fabutg czute
punkty w spotecznych niepokojach, przypomniat tragiczne wydarzenia i zwrdcit uwage, ze
gdy niektdrzy Spig sobie smacznie w swoich willach przy bulwarach zachodzacego stonica,
powinni jednoczesnie pamietaé, ze warto celebrowac kazdy dzien, bo by¢ moze jest to
dzien ostatni. Oszczedzit jednak widzom Aldrich jednego. Na wydanym DVD istnieje
alternatywne zakonczenie filmu, jeszcze bardziej ztowrogie w swoim nastroju, niemal
zwiastujgce apokalipse. Ale nawet jezeli Aldrich ostatecznie zdecydowat sie na swoje
oryginalne zakornczenie, nie ma to wptywu na ogdlny ton utworu. To wcigz jeden z
bardziej ponurych w swoim wydzwieku obrazéw, niemal fatalistyczny, majacy ogromny
wptyw na caty nurt. Dzisiaj méwi sie o Smiertelnym pocatunku jako znaczacym i jednym z
najwazniejszych filmie noir w amerykanskiej kinematografii. Ciezki, czesto przyttaczajacy
pesymizmem, dobrze charakteryzujacy punkty autorskiego jezyka Roberta Aldricha.

To byt okres wyjgtkowo wytezonej pracy, ale Robert
Aldrich wiedziat, ze tylko w ten sposdb moze zyskac
wolnos$¢ artystyczng. Pracujgc juz niejako na swoim
(po sukcesach Ostatniej walki Apacza i Vera Cruz pod
szyldem Hecht-Lancaster Productions) wyprodukowat
i nakrecit bezkompromisowy Smiertelny pocatunek,
ktérego dystrybucjg zajagt sie United Artists. By
nakreci¢ kolejny obraz, rezyser zatozyt The Associates
and Aldrich Company. Miat ponownie wolng reke,
dystrybutora w kieszeni, mogt oddac¢ sie tematom,
ktére go interesowaty. Za 400.000 dolaréow nakrecit
film w stylistyce noir w oskarzycielskim tonie w
AT stosunku do Hollywoodzkich magnatéw, ktdrzy steruja
e zyciem swoich gwiazd. To odwazny temat jak na
tworce bedgcego wcigz na poczatku kariery.

Film powstat na motywach sztuki teatralnej autorstwa Clifforda Odetsa. Sztuka zostata
wystawiona po raz pierwszy w 1949 roku na deskach National Theatre i wyrezyserowana
przez Lee Strasberga, zatozyciela Group Theatre, ktory zjadt zeby na Broadwayu. Strasberg
okazjonalnie wystepowat w pdiniejszym czasie w filmach. W wieku 73 lat zdobyt
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nominacje do Oskara za drugoplanowg role w drugiej czesci Ojca Chrzestnego i nominacje
do Ztotego Globu za ten sam film dla "obiecujgcego debiutanta". Robert Aldrich nie czut
jednak tremy wzgledem wczesniejszych wersji. Do scenariusza podszedt wtasnie od strony
realizacji teatralnej i dzisiaj obraz modgtby z powodzeniem zosta¢ uznany za "teatr
telewizyjny". Akcja filmu rozgrywa sie w jednym pomieszczeniu (raptem kilka minut
przebywamy z bohaterami w ogrodzie i w jednej scenie nad morzem), przestronnym
salonie u filmowego gwiazdora Charliego Castle (Jack Palance). Castle to postac tragiczna.
Witasnie skoriczyt mu sie kontrakt, jest juz na topie, w zasadzie mdgtby porzucic aktorstwo
i poswieci€ sie rodzinie. Zona, ktéra odchodzi i wraca, wraca i odchodzi stawia ultimatum.
Charlie nie moze podpisa¢ kolejnego kontraktu, ktory zwigze go na kolejne lata z
producentami. Taki jest warunek powrotu Charliego na fono rodziny. Ma syna, jest juz
ustawiony materialnie do korica zycia. Ale rekiny z Hollywoodu moga przeciez wyciskaé te
cytryne az do ostatnich sokdow i wtasnie to zamierzajg zrobié¢. Tym bardziej, ze majg nie
lada asa w rekawie. Lata temu Charlie miat wypadek samochodowy, w ktérym byta
Smiertelna ofiara. Charlie pit (tak jak i pije teraz), ale studio zatatwito sprawe, znalazt sie
sprawca, znalazt sie wiec hak na dtugoletnig wspotprace. Dramat rozegra sie w tym
samym salonie, w ktédrym Charlie zacznie sie przeciwstawiaé producentowi.

Charlie to postac wobec ktérej
stosowane sg roine rodzaju szantazu.
Ma nie lada zmartwienie, przeciwstawia
sie, chociaz po prawdzie znajduje sie na
przegranej pozycji. Jego potozenie
odbija sie na catym zachowaniu. Ucieka
w alkohol, Iladuje w ramionach
kochanek, odreagowuje problemy na 3 -
bliskich. Z jednej strony chce wrdci¢ do zony, ale nie ma pomystu na te sytuacje. Na
ekranie powinien brylowaé¢ postawny Jack Palance, ale w rezultacie wszystkie jego
rozterki przypominajag mydlang opere (gtéwnie przez powracajgce watki z zong). Znacznie
lepiej od Palance'a wypadt Rod Steiger (jako producent Stanley Shriner Hoff), szczegdlnie
w pierwszej scenie, gdy pojawia sie w domu aktora z gotowym kontraktem. "Chciatbym,
7ebyé podpisat go pidrem, ktére zakoriczylo Drugg Wojne Swiatowa. Uzyt go wielki
amerykanski generat Douglas MacArthur".

Wielki ndz jako kino o charakterze demaskatorskim ugruntowato pozycje Aldricha jako
tworcy o niepokornym charakterze. Na tym etapie kariery zapewne juz nie raz byt
Swiadkiem podobnych zachowan i ustyszat niejedng historie z pierwszej reki, a i moze sam
byt ofiarg mniejszych lub wiekszych naciskéw (chocby tych od wytwdrni, w momencie,
gdy byt zmuszony przemontowac fragmenty swoich pierwszych filméw jak przy watku
lesbijskim w World for ransom).
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Wielki n6z to drugi film Aldricha na jego samodzielnej producenckiej drodze i drugi, ktéry
nie odnidst komercyjnego sukcesu. Wtozone 400.000 dolaréw zarobity wprawdzie okragty
milion, ale Aldrich wspomina, ze wszystko zgarngt dystrybutor. Pomiedzy praca
przy Wielkim noZu, a trzecim autorskim projektem, wojennym kinem Atak! Aldrich
nakrecit, juz dla Columbii, melodramat z Joan Crawford Autumn Leaves (Jesienne liscie).

Pomimo wytezonej pracy pomiedzy

e kreceniem Wielkiego noza, a pierwszymi przymiarkami
S do  wojennego filmu Atak! Aldrich  postanowit
8 oo wyrezyserowac film pod szyldem Columbii, chociaz

pierwotnie miat to by¢ kolejny obraz od Associates
and Aldrich Company. Perturbacje wynikaty z faktu, ze
Aldrich odsprzedat prawa do scenariusza
producentowi Williamowi Goetzowi, a ten zwigzany z
Columbig zatrudnit Roberta Aldricha. Kolejne zmiany
przyszty z tytutem. Oryginalny The Way we are zostat
zmieniony na Autumn leaves (Jesienne liscie) w
zwigzku z popularnoscig piosenki pod tym samym
e tytutem (de facto Autumn leavesto jeden ze
e standardéw muzyki popularnej i jazzowej napisany w
1945 roku). Na potrzeby filmu utwor zostat wykonany
przez Nata Kinga Cole'a. Nie mozna sie réwniez dziwi¢, ze Robert Aldrich pomimo nattoku
pracy zdecydowat sie obraz wyrezyserowaé. To byt kolejny odwazny temat podjety przez
tworce. Po demaskatorskim Wielkim nozu, ktéry obdzierat po trosze Hollywood z blichtru
(nawet jezeli byt zamkniety w skromnej teatralnej formule), przyszedt czas na sprawy
uczuciowe, w tym wydaniu niezwykle bolesne. Jesienne liscieto melodramat, ktory
mogtby by¢ nazywany z powodzeniem love story thriller.

W role Millicent, 50 letniej samotnej kobiety wcielita sie Joan Crawford. Milly powoli
zaczyna sie przyzwyczaja¢ do mysli o staropanieristwie, ale chyba dobrze jej w tym stanie.
Jest rozchwytywang maszynistka, prowadzi utozone zycie. Burt Hanson pojawia sie nagle.
To wojskowy weteran, ktory potrafi zauroczy¢ swoim dobrym humorem i
samopoczuciem. Wprawdzie réznica wieku jest miedzy nimi spora, ale taki szczegét nie
zatrzyma przeciez prawdziwej mitosci. Milly waha sie, jednak serce bije juz bardzo mocno.
Para bierze $lub w Meksyku, ale sielanka nie trwa dtugo. Pojawiajg sie pierwsze dziwne
zachowania u $wiezo upieczonego meza. Drobne ktamstwa przechodzg w te catkiem
spore na temat jego przesztosci i wzmagajg narastajgcy niepokdj kobiety. Najciekawsze
jest to, ze najbardziej z tropu jest zbity sam Burt, ktory chyba nie za bardzo wie, co sie
wokot niego dzieje. Zaciekawieni? Ja bytem, a Robert Aldrich umiejetnie, w sposéb
niezwykle wywazony dawkuje napiecie, podsyta kolejne tropy, a gdy prawda wychodzi na
jaw, do finatu jest jeszcze daleko.
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Ten rezyserski kunszt docenita kapituta na Berlinskim festiwalu filmowym i w roku 1956
Robert Aldrich zdobyt Srebrnego Niedzwiedzia. Odwazina tematyka przychodzi
w Jesiennych lisciach z dwdch biegundw. Z podjetej (udanej) proby uchwycenia zwigzku
starszej kobiety z mtodszym mezczyzna, oraz z rozwigzanej tajemnicy, o ktérej nie mozna
jednak za duzo pisa¢, by nie zepsué¢ zaskoczenia. Wystarczy napomknac, ze amerykanski
krytyk filmowy Bosley Crowther pisat o filmie jako o ponurej opowiesci. Co$ w tym jest,
bo jego gatunkowa przynaleznos¢ do kina z watkami mitosnymi to tylko zastona dymna.
Filmowa putapka dziata znakomicie i chociaz tonacja o charakterze mitosnym
wybrzmiewa w utworze do samego konca to po seansie przychodzi refleksja, ze Robert
Aldrich ponownie opowiedziat o czym$ trudnym i mato popularnym (jak w
przypadku Wielkiego noza).

Praca na planie filmowym ukfadata sie
tak znakomicie, ze Joan Crawford i
Robert Aldrich ogtosili plany swojego
kolejnego wspdlnego filmu Storm in the
Sun. Nic z tego nie wyszto, a projekt
przepadt w momencie, gdy rezyser = B _
zakonczyt wspdtprace z  Columbia. 3 | R
Robert Aldrich spotkat sie z Joan : Li

d ¢
Crawford dopiero przy Co sie zdarzyto Baby Jane? Nie mozna jednak pisa¢ o Jesiennych
lisciach tylko w kontekscie niezwykle udanego wystepu doswiadczonej Joan Crawford. To
byt przeciez jeden z pierwszych angazy Cliffa Robertsona. Jego rola niezréwnowazonego
kochanka to w zasadzie dwie postacie w jednej. Zakochany i niepewny, odwazny i
zalekniony, przebojowy i schowany w swojej skorupie. Rola Burta byta nie lada
wyzwaniem dla 33 letniego wowczas aktora, ale uwazam, ze dobrze sobie z nig poradzit.

Drugim filmem dla Columbii (wedtug umowy) miat by¢ The Garment Jungle, kryminat o
mafii dziatajacej w przemysle odziezowym. Po kilku tygodniach krecenia Aldrich zostat
zastgpiony przez Vincenta Shermana, a poszto o wizje wzgledem scenariusza i
przedstawienia bohatera granego przez Lee J. Cobba. Obie strony byty na tyle uparte, ze
Aldrich musiat pozegnac sie z filmowym studiem.

Potowa lat 50. Robert Aldrich nosit sie juz od dtuzszego czasu z pomystem na nakrecenie
filmu wojennego, ale niestety nie udato mu sie zdoby¢ praw do adaptacji dwdch
powiesci, ktére sobie upatrzyt. Byly to Mfode IwyIrwina Shawa (w 1958 roku
zekranizowat jg Edward Dmytryk) i Nadzy i martwi Normana Mailera (na jezyk filmu
przetozyt ja Raoul Walsh). Aldrich ostatecznie pochylit sie nad sztukg teatralng Normana
Brooksa Fragile Fox. Juz pod tytutem Atak! film zadebiutowat na festiwalu w Wenecji 7
wrzes$nia 1958 roku.
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Europa, 1944 rok. Porucznik Costa (Jack Palance) z
garstkg Zotnierzy musi zdoby¢ bunkier wroga.
Powodzenie akcji zalezy od wsparcia druzyny
dowodzonej przez kapitana Cooneya (Eddie Albert).
Tchérzliwy Cooney w krytycznym momencie nie
przystepuje do ataku, a incydent staje sie poczatkiem
dla petnych napiecia sytuacji pomiedzy dwoma
oficerami. Zatarg meziczyzn prébujg rozwigzaé
porucznik Woodruff (William Smithers) i
podputkownik Bartlett (Lee Marvin), ale i oni stajg sie
ostatecznie stronami konfliktu. Jakby nie byto dos¢
rozgorzatym emocjom, zbliza sie moment kolejnego

. . . o JACK PALANCE
starcia z hitlerowcami. Sktad misji jest ten sam, EDDIE ALBERT "fffx’,
porucznik Costa w natarciu, kapitan Cooney jako

wsparcie.

Atak!, czyli 6smy film Roberta Aldricha byt przetomem pod wzgledem realizacji w karierze
rezysera. Wprawdzie za 750 tysiecy dolardw rezyser nie mogt ubraé swojego filmu w
epickie szaty, ale to co osiggnat na ekranie powinno da¢ do myslenia kolegom z branzy. Po
raz pierwszy réwniez Aldrich tak mocno eksperymentowat (wespdt z operatorem
Josephem F. Birociem, zdobywcg Oskara za zdjecia do Pfongcego wieZzowca) z ujeciami.
tapanie akcji z réinych katdéw, wykorzystywanie otoczenia, by przedstawi¢ sceny z
najmniej oczekiwanych miejsc (maszerujacy zotnierz obserwowany przez rozbity witraz,
porucznik Costa w dramatycznym finale kadrowany z perspektywy kierujacego czotgiem i
wiele innych), to tylko kilka przyktadéw kreatywnych pomystéw Roberta Aldricha.

Rezyser rzeczywiscie dwoit sie i troit
by Atak! wygladat jak kino wojenne z
prawdziwego zdarzenia. Bardzo dobre
wrazenie robi zrujnowane miasteczko,
cata scenografia, wybuchy i strzaty
wygladajg bardzo wiarygodnie, czuc i
widaé rozmach pomimo tego, ze twdrcy
musieli cig¢ koszty i wspomagaé sie
wtasng pomystowoscig. Nie miat bowiem Robert Aldrich utatwionego zadania podczas
krecenia, poniewaz juz na poczatku produkcji wsparcia odméwit departament obrony.
Osoby decyzyjne ttumaczyty sie tym, ze film pokazatby oficerow w ztym sSwietle.
Skwapliwie wykorzystali to specjalisSci od dystrybucji, umieszczajgc na plakatach
filmowych pytanie "Czyzby byt to jeden z najbardziej kontrowersyjnych filméw roku?".
Rezyser z wtasnej kieszeni musiat wynaja¢ dwa czotgi, ktére "robity" za co najmniej dwa
razy wiekszg ich ilos¢. To wszystko byto wszak potrzebne by uwiarygodnié czas, miejsce i
tto dla rozgrywajacej sie na pierwszym planie potyczki personalnej pomiedzy
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mezczyznami. Jeden zaprawiony w bojach twardziel ("Costa ma dziewie¢ zy¢", wspomina
podputkownik), drugi wyniesiony na kapitanski stopien dzieki protekcji, tylko po to, by
zadowoli¢ ojcowskie ambicje (Eddie Albert, ktéry wcielit sie w role kapitana Erskina
Cooneya byt de facto prawdziwym bohaterem wojennym, ktory podczas walk o Wyspy
Gilberta z narazeniem zycia uratowat kilkudziesieciu kompandw). Cooney nieskory do
wojaczki, zapija strach otwierajac kolejne trunki. Nieszczesciem jest, ze gdy miat w koricu
podjgé¢ istotng decyzje, zbiegto sie to z wainym strategicznym posunieciem i
postawieniem na szali zycia plutonu.

Robert Aldrich nakrecit film o ludziach odwaznych i tchérzach, przedstawit wojne i
wojskowych jako postaci z krwi i kosci. Zatozyt stusznie, ze sg wsrdd nich ci, ktorzy
porywaja sie na bohaterskie czyny, ale tez tacy, ktdrzy widzac przeciwnika, uciekajg. Nie
kazdego stac na to, by rzuci¢ sie w ogien walki. Niestety ryzyko wyjazdu na front wigze sie
ze stuzbg wojskowa, a wspieranie ludzi, ktérzy do wojska sie nie nadajg, moze w koncu
przynies¢ wiecej strat niz korzysci. Atak! obfituje w znakomite sceny, zaréwno te ktoére
Swietnie pogtebiajg wglad w nature zotnierzy od strony psychologicznej, jak i takie, ktére
pozwalaty aktorom zaprezentowaé ich warsztat. Jack Palance pierwszorzednie zagrat
nieco narwanego porucznika, Eddie Albert przesigknietego paranoicznym strachem
kapitana, debiutujgcy w filmie kinowym William Smithers sfrustrowanego zotnierza, ktory
podejmie najwazniejszg w filmie decyzje, a Lee Marvin pewnego siebie podputkownika
(manipulanta), ktdremu wydaje sie, ze kontroluje sytuacje.

Znakomity film Roberta Aldricha to dzisiaj nieco zapomniany klasyk o przypadtosciach
zotnierzy na wojennych frontach. W przejmujacy sposéb opowiada o odpowiedzialnosci
za zycie wspottowarzyszy i piekielnie trudnych decyzjach.

" AMAZING ADVENTURES OF A LoNE aMEricAN . Robert  Aldrich  po  ukoriczeniu 10 sekund do

IN A LAND OF VIOLENCE! ikl tat £ . Kolei fil iat
IeKfa pozosta w uropie. olejn Im mia
ui. ROBERT P P P ny

MITCHUM zrealizowaé dla producenta Raymonda Strossa, ktory
*,ﬁlg”’ kupit prawa do powiesci Gniewne wzgdrza autorstwa
ANGRY HILLS Leona Urisa. Krecony w greckich plenerach i

wnetrzach MGM-British Studios dziesigty film Roberta
Aldricha opowiadat o losach amerykanskiego
korespondenta wojennego Mike'a Morrisona. W
gtéwnej roli wystgpit Robert Mitchum. Wprawdzie
pierwotnie miat tutaj wystgpi¢ Alan Ladd, ale
uniemozliwita to, delikatnie rzecz ujmujac, choroba
alkoholowa Ladda. Ryzyko zatrudnienia go byto o tyle
LA wieksze, ze realizacja miata odbywac sie na dalekich
T planach  filmowych.  Mitchum  natomiast w
biografii Mitchum in his own words wspomina, ze w
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..STANLEY ELISABETH
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tamtym okresie brat wszystko jezeli miat tylko pie¢ minut wolnego, a przy okazji pytania o
udziat w Gniewnych wzgdrzach, akurat dysponowat tymi piecioma minutami.

Fabuta na papierze moze wydawac sie wyjgtkowo intrygujgca. Otéz korespondent Mike
przylatuje do Aten. Na miejscu wplatuje sie w dziatania ruchu oporu, a w jego rece wpada
lista z greckimi wspofpracownikami nazistow. Bohater bedzie musiat dokona¢ wyboru,
ktéry czesto wigzany jest z bohaterami z filméw Roberta Aldricha. Czy pozostac
beztroskim mezczyzng i wykorzystac¢ wyjazd do spotkan z greczynkami w nocnych klubach
i upijania sie lokalnym winem, czy wzigé¢ odpowiedzialnos¢ za zadanie, pomdc w walce z
okupantem i jednoczesnie narazi¢ swoje zycie? Witasciwg decyzje podejmie dzieki
Eleftherii (Gia Scala, z ktorg Aldrich mdgt przez chwile wspdtpracowaé dwa lata wezesniej
przy The Garment Jungle. Rezyser zostat jednak zwolniony w trakcie realizacji filmu o
"odziezowej mafii").

Gniewne wzgdrza to obraz nieudany i wybrakowany pod wieloma wzgledami, a stato sie
to gtéwnie przez ciecia wzgledem filmowego materiatu, ktérych dokonato studio (wbrew
ztozonym Aldrichowi obietnicom). Ale nie tylko montaz zawiédt, bo odniostem wrazenie,
Ze i Robert Mitchum nie byt zbytnio zaangazowany do roli mezczyzny, w ktérym dokonuje
sie tak mocna wewnetrzna przemiana. Nie mogtem wiec uwierzy¢ w zmiane Mitchuma z
beztroskiego bawidamka w partyzanta, ktéry stawia na szali wtasne zycie. Na szczescie, to
co wynosi produkcje troche wyzej ponad przecietng to dosé ciekawie zarysowany motyw
z trudnymi wyborami grekdw, ktérzy chcieliby po prostu przetrwac.

Jednak pomimo wielu ubytkéw, Gniewne wzgdrza maja kilka naprawde dobrych scen, a
najmocniejsza z nich jest jak podpis samego rezysera. Nawet wiec w stabszej produkcji
Robert Aldrich (gtéwnie dzieki scenarzyscie A.l. Bezzeridesowi, ktdry wczesniej byt
odpowiedzialny za mroczny fason Smiertelnego pocatunku Aldricha) przemycit kilka
twardych wersetéw. Po nieudanym ataku partyzantéw na magazyn broni, gestapo w
odwecie zajmuje jedng z greckich wiosek i chce przyktadnie ukarac i rozstrzelac dziesieciu
mieszkancow. Wyczytywane s3 kolejne imiona, mezczyini wychodza przed szereg, pada
strzat. Jeden ze wskazanych broni sie i przekonuje Niemcéw, ze przeciez z nimi
wspotpracuje i nie moze by¢ rozstrzelany. Ktos ze starszyzny komentuje niecng prébe:
"Widzisz co zrobites? Ani my cie nie lubimy, ani oni". Pada strzat, niedoszty kolaborant
pada. Zdrajca narodu ponidst zastuzong kare, a rezyser jasno przedstawit swoje
stanowisko.

Nie byto tatwo Aldrichowi z kolejnymi projektami po zawirowaniach okoto produkcyjnych
przy The Garment Jungle. Aldrich, ktéry rozpoczat krecenie filmu o mafii dziatajgcej w
branzy odziezowej zostat zwolniony z funkcji rezysera, po tym jak nie mogt przeforsowac
wtasnej wizji wzgledem scenariusza i przedstawienia gtéwnej postaci. Z pomoca przyszto
europejskie studia Hammer Films i Seven Arts. Oferta obejmowata napisanie i
wyrezyserowanie filmu na podstawie powiesci Lawrence'a P. Bachmanna The Phoenix ze
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zdjeciami kreconymi w Niemczech. Ztozyto sie o tyle szczesliwie, ze w tym czasie Robert
Aldrich byt przewodniczgcym jury 9. Miedzynarodowego Festiwalu Filmowego w Berlinie.

Robert Aldrich na tym etapie kariery udowodnit juz, ze
bedzie is¢ pod prad, braé sie za tematy pomijane, albo
po prostu mato popularne. Obrazem wpisujgcym sie w
ten twoérczy trend jest 10 sekund do piekta, opowiesc¢
o niemieckich zotnierzach, ktorzy zostali zrekrutowani
przez brytyjskiego majora Havena (Richard Wattis).
Jest ich szesdciu, stworzyli oddziat saperéw i majg
szanse oczysci¢  Berlin z  niewybuchédw po
bombardowaniach. Hans Globke (James Goodwin),
Peter Tillig (Dave Willock), Wolfgang Sulke (Wesley
Addy), Franz Loeffler (Robert Cornthwaite), Karl Wirtz
(JeffChandler) i Eric Koertner (Jack Palance), kazdy z
nich zdeterminowany by wpisa¢ sie po swojemu w
powojennag historie.

Za swoje zadanie dostang kwatere, zotd i podwdjne racje zywnosSciowe. Dostali biuro
zgtoszeniowe, w ktérym odbierajg kolejne wezwania do odnalezionych bomb. Codziennie
ryzykujg, ale stawkg moze by¢ nowy lepszy Berlin i przysztos¢ ojczyzny. Wiedzg, ze to ich
jedyna szansa na odnalezienie sie w nowej rzeczywistosci. By zapewni¢ sobie lepszg
przysztos¢ za otrzymywane pienigdze, zarzadzaja, ze po kazdym zabitym potowa zotdu
przechodzi do wspdlnej puli. Dzieh w dzied, przez trzy miesigce, beda przemierzaé
apokaliptyczny krajobraz, ruiny niegdysiejszej stolicy nazistow, przekopywac sie przez
zgliszcza, czotgac¢ w kierunku zapalnikow, stawiac zycie na szali.

To, co starat sie dopracowac tutaj Robert Aldrich (i udato mu sie to doskonale) to
pieczotowicie zainscenizowane sceny przy rozbrajaniu bomb oraz wykorzystanie
kunsztownych uje¢ autora zdje¢ Ernesta Laszlo (to pigty wspdlny petnometrazowy film
Ernesta Laszlo i Roberta Aldricha). Niestety, rezyserowi Vera Cruz gorzej poszto z samym
napieciem ktére powinno towarzyszy¢ akcji. Robert Aldrich przeniést tu duzo
realizatorskich doswiadczen z Ataku!, ale nie udato mu sie wycisngé z historii emocji.
Konsultantem na planie 10 sekund do piekta byt niemiecki specjalista od materiatéw
wybuchowych Gerhard Rabiger, mozna napisa¢, ze niejako pierwowzér postaci. Urodzony
w Zielonej Goérze Rabiger tuz po zakoriczeniu wojny rozbroit ponad 20 niewypatéw w
Berlinie. Samo miasto byto zresztg tak gesto usiane pozostatoSciami po wojnie, ze w
momencie krecenia filmu, wcigz przyjmowano zgtoszenia o kilku takich niespodziankach
tygodniowo. Ogromne niewypaty w filmowym obrazie czujemy niemal fizycznie. Saperzy
prébujg dosta¢ sie do zapalnika, nie dysponuja zadnym specjalistycznym sprzetem,
jedynym ich atutem jest doswiadczenie. Bomby to uspione monstra zdolne raz jeszcze
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przypomnie¢ o wojennym horrorze. Gtéwni bohaterowie godzg sie jednak na kontakt z
drzemiacg grozg i jest to wpisane w gorzki los przegranych.

Dramat rozgrywa sie wiec nie tylko na
pierwszym planie w filmie bardzo
dopracowanym pod wzgledem estetyki
(ktéra  nierzadko wpisuje sie w
dokonania mistrzow z gatunku kina
noir), a gtéwnie w umystach Zzotnierzy
stracefAcow. Sa wewnetrznie
skonfliktowani, prezentuja rézne
charaktery, a najczesciej Scierajq sie
miedzy sobg tak jak Koernter (Palance) z
Wirtzem (Chandler). Jack Palance pracowat juz z Aldrichem przy dwodch filmach
(Atak!i Wielki nozZ), dla Jeffa Chandlera byt to jedyny obraz nakrecony wspdlnie z
rezyserem. Obaj stworzyli ciekawych bohateréw. Koertner nie potrafi zasypa¢ wojennych
grzechdéw, a Wirtz bez problemu funkcjonuje w nowych warunkach. Sytuacja jest o tyle
ciekawa, ze obaj rywalizujg i o pierwsze miejsce w "pakcie smierci", ktéry cata szdstka
zotnierzy zawigzata i na polu uczuciowym (cho¢ nie mozina tu napisa¢ o wielkiej
aktywnosci) wzgledem kobiety francuskiego pochodzenie, Margot Hofer, wdowie po
zabitym niemieckim wojskowym. W te role wcielita sie Martine Carol, ktéra, cho¢ ma
najmniej czasu na ekranie, przekazata bardzo duzo emocji zwigzanych ze swoim
potozeniem. Jako persona non grata w swojej ojczyznie (zmarty matzonek stuzyt w
okupowanej Francji) zyje w pétmroku na zgliszczach Berlina razem z innymi niedobitkami.

Przyznacie, ze to do$¢ odwazny temat. Aldrich nie wybiela postaci, a probuje opowiedzie¢
o ich potozeniu, trudnych relacjach i cierpkim posmaku po wydarzeniach wojennych.
Kazdy z bohateréw wie, ze cate ich dotychczasowe zycie legto w ruinach. Jezeli ktokolwiek
z nich miat kiedy$ marzenia, nie chwali sie nimi, a nowych nie Smie ukfadac.

Po finansowych porazkach dwodch filméw nakreconych w Europie (10 sekund do
piekta i Gniewne wzgdrza) Robert Aldrich wchodzit w kolejne niepewne projekty, w tym
réwniez w te, ktére miaty by¢é wcigz realizowane na starym kontynencie. Najblizej
realizacji byt Tara Bulba z Anthonym Quinnem i zdjeciami kreconymi w Owczesnej
Jugostawii. Byt juz nawet zaplanowany budzet, ktéry wynosit trzy miliony dolaréw. Projekt
ostatecznie (po kilku podejsciach Aldricha) wyladowat u producenta Harolda Hechta,
ktéry film dokoriczyt z J. Lee Thompson na rezyserskim fotelu i Yulem Brynnerem w roli
tytutowej. Byt to rzeczywiscie okres nieurodzaju w zyciorysie Roberta Aldricha, a za tym
faktem moze przemdwié¢ dodatkowo informacja, ze rezyser chwytat jednoczesnie kilka
scenariuszy i zaden z nich nie doszedt do realizacji (jak komedia The Catalyst na
podstawie sztuki Ronalda Duncana opowiadajgca o biseksualnym mezczyinie).
Rozgoryczony Aldrich powrdcit do Hollywood, gdzie, by utrzymac sie na powierzchni i
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zbiera¢ fundusze na wtasne filmy, wrécit do telewizji. Wyrezyserowat w tym okresie
odcinek serialowego westernu Hotel de Pareei dwa epizody przygodowej
serii Adventures in Paradise. Do Ostatniego zachodu storica zatrudnit Roberta Aldricha
sam Kirk Douglas przez swojg firme produkcyjng Brynaprod S.A. (firma nie mogta sie
pochwali¢ bogatym portfolio. Pod skrzydtami Brynaprod powstaty raptem trzy
petnometrazowe obrazy, w tym popularny u nas w kraju Wikingowie z Douglasem oraz
serial Tales of the Vikings).

Osobiscie nie bytbym tak surowy dla Ostatniego i —
zachodu storica jak byt dla niego sam rezyser filmu. W ROCK KIRK
ksigzce The Celluloid muse: Hollywood directors HUDSON : DOUGLAS
speak Charlesa Highama, specjalizujgcego sie w oDy e
biografiach dziennikarza New York Timesa, mozna THE
przeczyta¢, ze Robert Aldrich narzekat przy S I-AST

okazji Ostatniego zachodu storica na wiele rzeczy, ale y | SUNSET
gléwnie na niespdjny scenariusz nad ktérym musiat o
pracowac. Wedtug Aldricha wiedzieli o tym wszyscy,
wtgcznie z Kirkiem. Co gorsze scenariusz na podstawie
powiesci Sundown at Crazy Horse Howarda Rigsby'ego
zaadaptowat wstepnie Donald Trumbo, ktéry nie mogt i
juz nanosi¢ poprawek ze wzgledu na swdj napiety na J0§ chm CARO} NlEYNEVIlLEWBRAND
poczatku lat 60. grafik Wybitny scenarzysta musiat | e

ucieka¢ na plan Exodusa Otto Premingera. Ale jak napisatem, nawet jezeli scenariusz miat
w sobie rzeczywiscie wiecej potencjatu (bo bez dwdch zdan miat), to i tak uwazam, ze
wyszedt kawat porzagdnego westernu.

Krecony w Meksyku film opowiada o starych wasniach i uczuciach, ktére podobno nie
gasng. Tropem Brendana O’Malleya (Kirk Douglas) podaza szeryf Dan Stribling (Rock
Hudson). O’Malley jest $cigany za morderstwo i szeryf chciatby doprowadzi¢ meiczyzne
na stryczek, a przy okazji wyréwnacé prywatne rachunki (zamordowany byt szwagrem
szeryfa). Ale O’Malley nie tylko ucieka do Meksyku przed prawem, ale gtéwnie w
poszukiwaniu starej mitosci. Brendan 'Bren' O'Malley ostatni raz widziat Belle (Dortothy
Malone) kilkanascie lat temu i byli w sobie mocno zakochani, ale czas byt wtedy inny,
oboje byli mtodzi, mieli inne priorytety. Belle ma teraz meza (chociaz pierwsza scena, gdy
kamera sunie powoli w kierunku stojgcej na werandzie kobiety delikatnie kotyszacej
biodrami i wpatrzonej w horyzont zdaje sie méwic, ze ta wcigz na kogo$ czeka) i 16 letnig
piekng corke (w tej roli, 19 letnia Carol Lynley, ktéra musiata przyspieszy¢ bicie serca u
niejednego widza). Rodzina Breckenridge przygotowuje sie do spedu bydta do Teksasu.
Na farme trafia wiec O’Malley, chwile po nim szeryf. Postanawiajg pomdc rodzinie w
wyprawie, a swojg "sprawe" zatatwic juz po amerykanskiej stronie granicy. Akcja obfituje
w wiele wydarzen, a w czasie podrézy szeryf ze szlachetnym ztoczyrcy $cierajg sie na
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wielu poziomach. Obaj réwniez rywalizujg o wzgledy kobiety. Atmosfera jest coraz
bardziej napieta, gdy na horyzoncie wida¢ juz Teksas.

Western ma tylez samo atutéw co wad, jednak wady to gtéwnie zal widza na kilka
watkow, ktére nie zostaty pogtebione. Takim przyktadem jest kwestia meza Belle, ktory
kiedys walczyt dla wojsk konfederacji, ale po prawdzie wiekszy z niego bajkopisarz niz
wojak z krwi i kosci. To posta¢, ktérej scenarzysta mogt poswieci¢ wiecej miejsca, bo
wyraznie wida¢, ze wewnetrzne dramaty sg wieksze, niz te niewyraznie przedstawione. To
z pewnoscig postac tragiczna, ktdéra w swojej chorobie alkoholowe] topi wiele okopowych
historii, w tym i akty tchérzostwa.

Aldrich byt juz na poczatku lat 60.
dobrym rzemieslnikiem i wiedziat jak
opowiada¢ sprawnie, jak utrzymac
tempo i daé¢ sie widzom zapamietac
chocby z kilku filmowych scen, nawet
jezeli bedziemy narzeka¢ na inne
rzeczy. Ostatni zachdd sforica to Swietny
Kirk Douglas i probujgcy mu doréwnaé
Rock Hudson. Douglas stworzyt postac sktadajgca sie z defektéw i zalet, jest zagadkowy i
intrygujacy (osobliwy wybuch ztosci i scena z podduszaniem psa). Hudson natomiast
wypadt na jego tle troche bezbarwnie. Szeryf o szlachetnym sercu nastawiony na misje, a
w miedzyczasie niestychanie zmotywowany do ozenku, jest troche nieprzekonujacy.
Ciekawe jest to, ze podobnie jak we wczedniejszym westernie Aldricha, Vera Cruz, nie jest
nam (jednak i mimo wszystko) tatwo opowiedzie¢ sie za konkretnym bohaterem w
finatowym pojedynku. Pojedynek za$ jest jeszcze lepiej filmowo rozegrany niz ten, w
ktérym starli sie Benjamin Trane (Gary Cooper) i Joe Erin (Burt Lancaster). Aldricha
kolejny raz podpisat sie jako wyjgtkowo utalentowany twdrca przy nakresleniu napiecia
podczas bezposredniej konfrontacji. Pojedynek finatowy to rowniez popisowy montaz
sekwencji, ktéry spreparowany zostat przez Edwarda Manna (rocznik 1912, w branzy od
poczatku lat 30.).

Atutow jest wiecej, ale warto pochyli¢ sie przede wszystkim nad zdjeciami Ernesta Laszlo.
Operator pracowat juz z rezyserem przy pieciu petnometrazowym filmach, a obaj znali sie
juz z czasow, gdy Aldrich pracowat jako asystent rezysera przy kilku filmach, do ktérych
Laszlo robit zdjecia. T3 znajomos$¢ czu¢ w obrazie, a caty utwor tylko na tym zyskat. W
pamieci zostang mi na pewno wszystkie ujecia z piaskowg burzg (to musiaty by¢ wybitnie
ciezkie do nakrecenia sceny), ale i moment, gdy kowboje z bydtem przekraczajg rzeke.

Ostatni zachdd storica ze swoim poetyckim tytutem zapowiada fatum, niechciane

przeznaczenie, przed ktérym nikt nie ucieknie. Widz nie wie tylko, kogo ta przepowiednia
dotyczy. Film Aldricha nawigzuje w wielu momentach do klasycznego westernu (sceny w
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studiu z malowanymi ttami) i do tych bardziej wspotczesnych (wszystkie momenty na
otwartych przestrzeniach). Aldrichowi udato sie stworzy¢ pewien kompromis pomiedzy
melodramatyczng wymowg, trudnymi tematami, a dramatyzowanym, udanym ujeciem
szorstkiej przyjazni pomiedzy dwdjka archetypicznych postaci z Dzikiego Zachodu, szeryfa
bez skazy i wyjetego spod prawa rewolwerowca. Nie mam wiele do zarzucenia filmowi,
oprécz tego co juz napisatem. Kilka nietrafionych decyzji dotyczacych rozwigzan w
scenariuszu, moze tez warto by podkreci¢ i zaostrzy¢ dialogi. Cata reszta to Swietna
opowies¢ o kowboju, ktéry przy zachodzie storica zatuje zmarnowanego czasu.

e — To byt ostatni tytut z catego ciggu tych mniej udanych

INSIDE THEIR HEARTS NO GOODEXISTED .. . P PR .
_.INSIDE THEIR CITIES NO GOD! produkcji Roberta Aldricha, szczegdlnie jezeli chodzi o
T A wyniki finansowe. Wiekszosci z tamtego okresu nie
mozna  byto  oczywiscie odmodwi¢  walorow
artystycznych, podejmowania ciekawych tematéw, czy
chociazby tego, ze byty to filmy po prostu dobrze
zrealizowane. Robert Aldrich na tym etapie swojej
kariery byt juz nieztym rzemieslinikiem, mdgt nakrecié
(z lepszym lub gorszym skutkiem) kazdy scenariusz
(ciekawe z pozycji scenopisu Gniewne wzgdérza w
efekcie finalnym, na ekranie, nie okazaty sie byc
szczegblnie zajmujace) i nie bat sie podchodzi¢ do
tematoéw z reguty mato popularnych (10 sekund do
piekta). Do krecenia Ostatnich dni Sodomy i
Gomory przystapit w styczniu 1961 roku w Marrakeszu

z budzetem dwdch milionéw dolardw, ktéry pod koniec produkcji urdst do szesciu.

Koprodukcja francusko-wtosko-amerykanska opowiada o pielgrzymce Hebrajczykdéw
dowodzonych przez szlachetnego i dobrego Lota (Stewart Granger). Docierajg do bram
Sodomy i tam osiedlajg sie za zgodg krélowej Bery (Anouk Aimee). Mieszkaricy Sodomy
bez opamigtania eksploatujg bogate ztoza soli, wykorzystujg niewolnikdw, ptawia sie w
grzechu i rozpuscie. Straszne. Sodomici majg jednak wrogdéw, Helamitéw, ktorych
pokonujg Hebrajczycy. Gdy Hebrajczycy mogg teraz zosta¢ mieszkarncami miasta, okazuje
sie, ze nie jest im szczegdlnie po drodze z grzesznymi duszyczkami za murami.

To ciekawe, ze na przetomie lat 50. i 60. rezyserzy, ktérych z perspektywy czasu wypada
nazwac "wielkimi" i wyrobili sobie juz wéwczas autorski jezyk, zdobyli zaufanie filmowych
wytwarni, predzej czy pdziniej rzucali sie na biblijne tematy (albo chociaz o wymiarze
epickim). Tak jakby byta to kolejna sprawnos¢, ktorg muszg pozyskaé na swojej tworczej
drodze, chec¢ sprawdzenia sie w logistycznym tyglu, gdy trzeba bylo ogarnac setki
statystéw, ogromny plan filmowy, napiete rozktady dnia, nieprzebrane ilosci kostiumow,
zadba¢, by wszystkiemu nadaé¢ odpowiednia forme, a gtdéwnie zjadliwg na éwczesnego
widza. | jeszcze wytrzymac z filmowymi gwiazdami, ktdre zawsze przewaznie wigzane byty
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z takimi produkcjami. William Wyler i Ben Hur (1959), Cecil B. DeMille i Dziesiecioro
przykazan, Krol krdléow Nicholasa Raya, Biblia Johna Hustona - to nie koniec wyliczanki,
ale te wymienione i wiele innych utwordw rzeczywiscie w koncu znalez¢ sie musiaty w
filmografiach uznanych rezyseréw. Moze byt to jaki$ przejaw megalomanii? Wiekszos$¢ z
nich polegta na planie, a Swiatto dzienne ujrzaty obrazy co najmniej nijakie. Ale moze inne
by¢ nie mogty? Moze doprowadzenie chociazby do takiego poziomu ogladalnosci byto ich
zwyciestwem? Prawdopodobnie i Ostatnie dni Sodomy i Gomory miaty w latach 60.
swoich fandw. Nie w mojej osobie.

To miatki, pozbawiony napiecia film
prébujacy przyblizy¢é widzom opowiesc z
Ksiegi Rodzaju. Obraz Aldricha potrafi
by¢ interesujacy tylko wtedy, gdy twérca
odwraca sie od stricte biblijnych
przestan i skupia sie na cztowieku. Udaje
mu sie wtedy sportretowaé (cho¢ przez
chwile) pasje. Ciekawie wypadta bitwa
w $rodku filmu (zdjecia trikowe z
zalewaniem wojsk) i finat, czyli niszczone
miasto. Szkoda, ze i wtedy nie czué
prawdziwego bozego gniewu. Wprawdzie budynki i konstrukcje starego miasta dos¢
efektownie pekajg, a stosy kamieni przygniatajg mieszkaricow uciekajgcych w poptochu,
ale wizja jest niepotrzebnie zmiekczona i ugrzeczniona (jak zreszta caty film). Grzeszne
zywoty Sodomitéw to raptem jedna skromna orgietka z otwarcia, ktéra i tak wypada
blado, szczegdlnie, gdy przypomnimy sobie frywolne imprezy na dworze Kaliguli w filmie
Tinto Brassa. Pewne jest natomiast to, ze Robert Aldrich na zlecenie szefostwa
zaangazowanych w produkcje wytwodrni Pathé, SGC i Titanusa nakrecit od linijki i
ksigzkowo.

Trzeba sie tylko cieszy¢, ze na planie asystowat (przez chwile ) Sergio Leone i podtapat tam
kilka sztuczek, ktore, by¢ moze, wykorzystat w jakim$ dobrym celu na planie swoich
obrazéw.

Gdy wydawato sie, ze kariera Roberta Aldricha osiada na mieliznie, wnet ten statek nabrat
mocnego wiatru w zagle i doktadnie wtedy, kiedy rezyser potrzebowat sukcesu
najbardziej. Po latach posuchy, gdy kolejne firmowane przez niego produkcje przynosity
straty (wszystkie jego europejskie wojaze), powrdcit do Standw Zjednoczonych, siegnat po
scenariusz Lukasa Hellera napisanego na podstawie powiesci Henry'ego Farrella i nakrecit
film, ktéry odnidst komercyjny sukces, spodobat sie krytykom, twércom przynidst szereg
nagrod, przyczynit sie do powrotu na wielki ekran dwdéch gwiazd, ktére lata Swietnosci
miaty juz za sobg, stworzyt osobny podgatunek psycho-biddy (lub tez hagsploitation), w
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ktérym terror i groze sieje niestabilna emocjonalnie starsza kobieta i z miejsca zostat
okrzykniety kultowym. Sporo jak na jeden tytut.

Stato sie tak z prostej przyczyny - wszystko bowiem w
Co sie zdarzyto Baby Jane? bytlo wysmienitym
posunieciem, a kazdy kolejny pomyst i decyzja nosity
znamiona geniuszu. Powie$¢ Henry'ego Farrella
zostata zekranizowana dwukrotnie (w 1991 roku w
filmie Davida Greena w siostry wcielity sie Lynn i
Vanessa Redgrave, to ciekawy zabieg, a i sam film
nalezy do udanych, nie ma on jednak startu do
omawianego obrazu), ale to wtasnie utwér Aldricha
po dzi$ dzien jest cytowany, analizowany i ogladany z
niestabngcym zainteresowaniem.

Bette Davis e Joan Crawford

Jednak droga do samego powstania filmu byfa kreta i
petna wybojéw. Hitu potrzebowata wszak cata tréjka -
Aldrich (bo po finansowych klapach filmow
realizowanych w Europie nikt juz nie chciat z nim pracowac), Crawford (pojawiata sie
sporadycznie na trzecim planie w produkcjach, o ktérych juz nikt nie pamietat po
pierwszym weekendzie wyswietlania) i Bette Davis (najlepsze lata zaliczyta kilka dekad
wczesniej, a w drugiej potowie lat 50. mogta moéwi¢ o szczesciu, jezeli zagrata pojedyncze
epizody w telewizji). Najbardziej zdesperowana byta jednak Crawford, ktorej konczyty sie
pienigdze i szukata scenariusza. Na powies¢ Henry'ego Farrella trafita przypadkiem.
Sprzedata pomyst Aldrichowi, z ktérym zaliczyta bardzo udang wspotprace przy
Jesiennych lisciach i zaoferowata sie, ze przekona Bette Davis, wieczng rywalke, z ktorg
toczyta zaciety béj na tytuty w tabloidach, o nagrody, przepychanki przed fleszami na
premierach. To o nich rozpisywaty sie media, podgrzewana byta atmosfera ciggtej walki.
Wszystko rzecz jasna przycichto, gdy gwiazdy zeszty z piedestatu, ale z chwilg pierwszych
wzmianek o wspdélnym projekcie zawrzato jak za dawnych dobrych lat. Aldrich okupit
produkcje niejednym stanem przedzawatowym, musiat znosi¢ wiele utyskiwan ze strony
swoich aktorek, by¢ rozjemcy, ale przede wszystkim doskonatym strategiem, by animozje
przeksztatcic w co$ tworczego, wykorzystaé rzeczywistg niechec i zmaterializowaé ja w
ksztatt realnej ekranowej grozy. Wyszto idealnie.

Co sie zdarzyfo Baby Jane? jest znamienny dla amerykanskiej kinematografii nie tylko
dlatego, ze odnidst tak niebywaty sukces, czy przyczynit sie do wielu rzeczy, o ktorych
wspomniatem w pierwszym akapicie. Co sie zdarzyto Baby Jane? zburzyt kilka mitow - o
bezwarunkowej siostrzanej mitosci, rozliczat sie z Hollywood i pokazat jak moze wygladac
zycie gwiazdy po tym, gdy blichtr i przepych lgduje w koszu, a telefon z propozycjami juz
nie dzwoni. Jedna sfrustrowana byta gwiazda oglada filmy sprzed dekady ze sobg w roli
gtéwnej (Blanche - Joan Crawford), druga natomiast (réwnie mocno sfrustrowana)
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sukcesy odnosita jako dziecko w infantylnych aranzacjach przy przasnym
akompaniamencie prostych piosenek dla dziewczynek réwiesniczek. Tg dziewczynka byta
Baby Jane (Bette Davis), rzeczywiscie mata gwiazdka, ktéra byta najlepszg przyjaciotka
kazdej dziewczynki w tym wieku. Ale to sie skoriczyto i do gtosu doszta, juz prawdziwym
talentem, Blanche. W wieku dorostym siéstr doszto do dramatycznego wydarzenia.
Blanche byta u szczytu stawy, Baby Jane ciggle w cieniu, kontraktowana tylko dlatego, ze
siostra byta rozchwytywana. Baby Jane topita swoje ciggte rozczarowania w szkockiej, a
owej feralnej nocy doprowadzita do wypadku samochodowego, w ktérym ucierpiata
Blanche. Siedem lat pdzniej mieszkajg juz tylko we dwdjke w skromnym domu na
przedmiesciach. Blanche na inwalidzkim wdzku na pietrze i Baby Jane zawieszona we
wspomnieniach z dzieciecej sceny, ciggle ze szklanka w reku. Jedna ma drugiej do
zarzucenia bardzo wiele, sg na siebie skazane, nad domem wisi groza.

Co sie zdarzyto Baby Jane? to studium obtedu i klasyka w ilustrowaniu rozstroju
nerwowego. Jako ze film idealnie trafit w czas, miejsce i gatunek (wsréd widzow wciaz
niést sie echem ten dzwiek spod prysznica Hitchcocka z Psychozy) odbito sie to tylko
pozytywnie na odbiorze. Ale przy wysmienitej realizacji nie mozina pisa¢ tylko o
uwarunkowaniach dotyczacych wystepu Davis i Crawford, ktére na wojennej Scieice
pozostawaty az do sagdnych dni.

Przeciez Co sie zdarzyto Baby Jane? nie
bytby tak udany, gdyby nie zdjecia
Ernesta Hallera (spowite w
niepokojacych kadrach zatopionych w
czerni i bieli, gdzie Swiatfo i cien, ale i
odwazne ujecia stanowity o drzemigcym
niebezpieczenstwie), czy sama rezyseria
Richarda Aldricha, ktéry przy tym filmie wl..

wzbit sie na wyzyny swoich umiejetnosci. Jasne, ze dzisiaj dla widza, ktory IubUJe sie w
wyszukiwaniu dziur w scenariuszu i tutaj znajdzie sie co nieco, jak chociazby sytuacja z
wieziong Blanche, ktéra miata wiele sposobnosci, by wyrwac sie ze szponéw Baby Jane. Z
drugiej strony, nie zapominajmy o statusie gwiazdy wielkiego ekranu, ktérg w gtebi serca
Blanche wciaz sie czuta. Wotanie o pomoc to ostatecznosé, na ktdrg nie mogta sie zdoby¢.
W Swietle mocarnego finatu sytuacja i potozenie sidstr nabrato nowego wydzwieku,
niezwykle gorzkiego, dosadnego i duzo mdéwigcego o nas jako spoteczeristwie, szybkim
wydawaniu wyrokdéw, niesprawiedliwosci.

Co sie zdarzyto Baby Jane? wcigz trzyma sie fantastycznie. Nic nie stracit na klimacie,
upiornej atmosferze, ktéra utrzymuje sie nad kazdg sceng z udziatem Bette Davis, ktdra
tutaj przedstawita imponujacg skale ekranowego szalenstwa zamknietego w objawach
schizofrenicznych zachowan. Z sugestywnym makijazem (o ktdry zadbata sama) zaliczyta
wspaniaty comeback i nominacje do Oscara. Konflikty na planie filmowym u Aldricha
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zaowocowaty tym, ze wytworzony zostat specyficzny rodzaj chemii. Raz za razem widaé to
w spojrzeniach aktorek, gestach, przetozyto sie to na gre, a w efekcie koncowym na caty
film. Robert Aldrich dostat drugg twdrczg mtodos¢, dzieki wytezonej pracy, samozaparciu i
ogromne] wierze, jakg miat do swojego projektu wszedt na szczyt. Od tego momentu
ponownie mégt dyktowaé warunki, przebieraé w scenariuszach, ustalac reguty.

Przy Co sie zdarzyto Baby Jane? zarobili wszyscy, film zebrat pochwaty, rozpoczeto sie
tournée po festiwalach, a Robert Aldrich wkroczyt na plan komediowego westernu...

FRANE SINATRA Ew Po,sukcesie.Co s,ie zdarzyto Baby Jane? quert Aldrich
BWEE“NW!ETWW mogt przebiera¢ w oferta.ch. Teoretycznie. To okr.es
e e wspotpracy z Warner Bros i czas, gdy Jack Warner miat
ANITA EKBERG sterte gotowych do realizacji scenariuszy. Robert
ggvﬁsmml{ss Aldrich wybrat Zle, chociaz cel byt szczytny. Chciat

wréci¢ do westernu, tym razem w komediowych
szatach. Pragnat nakreci¢ historie o wielkich
pienigdzach i chciwosci, czyli o tym co zbudowato
wielkie majatki w Stanach Zjednoczonych. Komediowy
ton miat pomdc w przeniesieniu na ekran wielkich
. metafor, wprowadzi¢ widzow w dobry humor, a przy
: |, okazji przemyci¢ wazne tresci. Skonczyto sie gorzej niz
e e e jg.;m;m mogto. Robert Aldrich, ktéry byt przede wszystkim
RN spenon (AN rzemiesInikiem i rzadko byt uwazany za jednego z tych

"wielkich" rezyserow musiat wspodtpracowaé z
rozkapryszonym gwiazdorem, ktérego arogancka postawa odbijata sie na scenariuszu,
ktdry zreszty co rusz trzeba byto zmieniaé, a na ekranie zaowocowato obrazem ledwo co
zjadliwym. W czasach owczesnych nie byt on moze az tak zZle przyjety przez widzéw (ci
mogli ogladaé na wielkim ekranie kilka wielkich gwiazd), ale dzisiaj napisa¢, ze Czworo z
Teksasu tragcg myszka, to napisa¢ mato.

¥

Trzeba jednak przyznaé, ze nic nie wskazywato na takg porazke. Opowies¢ traktuje o
dwajce kowbojéw - awanturnikéw, ktorzy walczg o 100.000 dolaréw. Zack Thomas (Frank
Sinatra) i Joe Jarrett (Dean Martin) prowadzg ciggte podchody, potyczki, a mniejsze lub
wieksze sukcesy na tym polu zmuszajg ich do stusznej konkluzji, ze lepiej zjednoczy¢ sity,
tym bardziej, ze majg przeciez wspdlnego wroga, nieuczciwego bankiera Harveya
Burdena (Victor Buono, ktéry pracowat z Aldrichem przy Co sie zdarzyto Baby
Jane? Wcielat sie tam w role Edwina Flagga). Zack i Joe postanawiajg wiec
wspotpracowad, a kazdy z nich moze liczy¢ na wsparcie i aplauz swoich kobiet (Ursula
Andress i Anita Ekberg).

Gtownym zarzutem, ktéry trzeba skierowal w strone Czworo z Teksasu jest to, ze
kompletnie nie angazuje widza w historig, chociaz samo otwarcie jest niczego sobie. Oto
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zostaje napadniety dylizans, ktorym jadg Zack i Joe. Banda pod wodzg Matsona (Charles
Bronson) odjezdza z kwitkiem dzieki bohaterskiej postawie dwdch rewolwerowcow. Zaraz
jednak ta dwdjka zetrze sie w pierwszej (z wielu) ktdtni o pienigdze, ktére byty w
dylizansie.

Rzeczywiscie mozina byto co$ z tego
sklei¢, tym bardziej, ze ani gatunek nie
jest obcy Aldrichowi (Vera Cruz,
Ostatnia walka Apacza), a i istota
nakreslenia szorstkiej przyjazni
pomiedzy dwdjka kowbojow byta juz
przez niego podejmowana (ponownie
Vera Cruz oraz Ostatni zachod storica).
Nie bedzie nam juz dane stwierdzi¢ jak
bardzo finalny efekt (kiepski) odbiega od
oryginalnego scenariusza napisanego
przez Teddiego Shermana, ale réznic sie
musiat bardzo, bo sam Aldrich moéwit po premierze, ze mozna byto go zmienia¢ i
poprawiaé, a i tak byt koszmarny. Nie wiem wiec, co skusito Roberta Aldricha na ten film
poza tym, ze oczywiscie zarobit i mégt wejs¢ w tryby pracy chwile po Co sie zdarzyto Baby
Jane? Produkcji nie uratowata piekna Anita Ekberg, nie pomogta réwnie zmystowa i
posggowa Ursula Andress (i nic nie wskdrataby réwniez Sophia Loren, gdyby doszto do jej
angazu). Starat sie jak mégt Dean Martin, a i tak wszystko psut Frank Sinatra. W ciggtych
zatargach z ekipa Sinatra byt wprawdzie z 37 dni zdjeciowych raptem 80 godzin na planie,
ale nawet to wystarczyto by wszystkich obrazié, a z Aldricha uczyni¢ marionetke, sttamsié¢
jego twdrczg pasje i przytepi¢ autorsko$¢, ktora dopiero co mogta zyskaé na sile po
sukcesie filmu z Joan Crawford i Bete Davis.

Czworo z Teksasu to komedia w najgorszym stylu petna przasnych dowcipdw, tanich
chwytdéw, na ktére mogt sie ztapac podstarzaty widz szukajacy podniet w koronkach i
powabnie skadrowanych biustach i ksztattach dwdch aktorek. Do tego dochodzit Srednio
udany slapstick, a angaz i scena (za dtuga) z grupa komikow znanych jako The Three
Stooges daje co nieco poglad na komedyjke, ktdra szybko utracita aspiracje na cokolwiek
bardziej ambitnego. Na szczescie, dla Aldricha, film odnidst sukces w box-office i rezyser
mogt przystapi¢ do bardziej satysfakcjonujacego projektu, tym bardziej, ze z gwiazda, z
ktdérg pracowato mu sie przeciez bardzo dobrze, z samg Bette Davis.

Aldrich musiat szybko wzig¢ zimny prysznic po meczarniach na planie Czworo z Teksasu, a
szczegolnie po wspodtpracy z rozkapryszonym i aroganckim Sinatrg. Wcigz byt oczywiscie
o$Smielony sukcesami komercyjnymi swoich dwéch ostatnich filméw (réwniez
wspomniany tytut z Sinatrg przyniést niezte dochody), w tym jednym
niebywatym zjawiskiem, ktdre zaczeto juz obrasta¢ kultem, czyli Co sie zdarzyfo Baby
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Jane?. W tym samym czasie Robert Aldrich rozstat sie z Jackiem Warnerem i razem ze
swojg firmg The Associates and Aldrich Company przeszedt pod skrzydta 20th Century
Fox.

Robert Aldrich przedstawit wéwczas ambitne plany
przeznaczenia 14 milionéw dolaréw na osiem
kolejnych produkcji (miat by¢ i sequel Vera Cruz), a
zaczagt od kolejnej adaptacji prozy Henry'ego Farrella,
doktadniej jego nieopublikowanego opowiadania
What Ever Happened to Cousin Charlotte? Tytut
szybko zmieniono na Nie ptacz,
Charlotto (Hush...Hush, Sweet Charlotte) obawiajac
sie, ze oryginalny wptynie za bardzo na odbidr, bo
widzowie bedg chcieli na site szukaé¢ poréwnan z
wiadomym obrazem. Oczywiscie i tak to robili
(widzowie i krytycy), tak samo jak wszyscy robig to po
dzi$ dzien, bo przeciez nie mozna od tych poréwnan :3g~~Wm,w,tmC,WF,W,,“.M@;ﬁ

uciec. Wszak sam szkielet scenariusza wydaje sie by¢ |

poniekgd podobny. Ponownie wiec bedziemy

Swiadkami historii popadania w obted, niecheci bliskich sobie osdb, dodatkowo nad
wszystkim wisi zbrodnia i ponure widma z przesztosci, ktére ktada sie upiornym cieniem
na catg opowiesé.

" BEITEDAVIS OLIVIA s HAVILLAND
JOSEPH COMTEN

Lata 20. XX wieku, Charlotte Hollis zyje w ogromnej posiadtosci w Luizjanie odcieta od
probleméw, ktore nekajg szarych obywateli. Jej ojciec trzesie catym miastem, jest
wtascicielem ogromnej fortuny, trzyma w garsci politykdw, sedzidw i policje. Pilnuje
swoich skarbdw, a najwiekszym jest Charlotte. Gdy dowiaduje sie, ze jego oczko w gtowie
chce wyjs¢ za maz za tego mtokosa Johna, wpada w szat i namawia mtfodziaka do
porzucenia pomystu. Robi to w znany tylko sobie wyrachowany sposéb, ale jest skuteczny.
Rozgrywa sie to w trakcie dystyngowanego przyjecia, jakich u Hollséw bylo woéwczas
wiele. Charlotte nie moze przyja¢ spokojnie stow kochanka. Do konca nie wiadomo co sie
wowczas stato i kto ostatecznie skrécit o glowe lowelasa. Charlotte przez koneksje ojca
wywineta sie wszelkim podejrzeniom, chociaz ludzie swoje wiedzg. Prawdg jest
natomiast, ze tej nocy powoli zaczeta osuwac sie w objecia schizofrenii. Po 37 latach, juz
sama w wielkim domu, jako jedyna dziedziczka spadku ma opusci¢ wtosci, bo przez tereny
ma przebiegac autostrada. Wszystko odbywa sie legalnie, ale Charlotte nie chce o tym
stysze¢. Na pomoc przybywa kuzynka, a u Charlotte pogtebiajg sie stany depresyjne,
szalenstwu za$ na twarzy wykwita znajomy usmiech. Powracajg demony.

Chociaz Nie ptacz, Charlotto ma wiele punktéw zbieznych z podobnym Co sie zdarzyto

Baby Jane?, wiele te dwa obrazy réini. Dzieki wspaniatej Bette Davis ponownie
zobaczymy doskonale odmalowane szalefistwo i wyraz zwichrowanej osobowosci na
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twarzy starszej kobiety, ktora przegrywa walke z obsesjg. Atmosfera jest rownie posepna,
ale sam obraz o niebo brutalniejszy i krwiozerczy. Pojawiajg sie w nim echa Diabolique,
dzieta Henriego-Georgesa Clouzota z 1955 roku, bo utwdr Aldricha przebiera sie z
dreszczowca w kryminat i robi to niezwykle gustownie i z wyczuciem. Bette Davis
oczywiscie doskonale odnalazta sie w roli, bo oprécz tego, ze byta po prostu Swietng
aktorka, rozpracowata juz tworzacy sie wtedy nurt psycho-biddy (uformowat sie wtasnie
dzieki mistrzowskiemu dzietu Roberta Aldricha) i to, czego oczekujg widzowie. Horror
Charlotty wybrzmiewa réowniez gtosniej niz ten u Baby Jane.

Aldrich nie ukrywat, ze zalezato mu na
powtdrzeniu sukcesu Co sie zdarzyfo
Baby Jane?, a niezwykle waziny byt w
tym przypadku ponowny angaz Bette
Davis i Joan Crawford. Udato sie
zatrudni¢ obie. Robert Aldrich musiat
przeciez zdawac sobie sprawe, ze to
bedzie kolejny trudny dla niego plan \
filmowy. Chyba wiec lubit takie wyzwania. Animozje pomiedzy aktorkaml i tutaj dobijaty
do tych graniczacych z absurdem, jak chociazby moment, gdy podczas jednego z dni
zdjeciowych Crawford po catym cyklu uje¢, zamiast jecha¢ juz do hotelu, postanowita
poczeka¢ w swojej przyczepie. Gdy wybudzita sie z drzemki, na dalekim podmiejskim
planie filmowym nie byto juz nikogo z ekipy, a Crawford rzecz jasna pomyslata, ze
wszystko ukartowata Davis. Przepychankom nie byto korica, wtgcznie z symulowaniem
choroby przez Crawford. Przedtuzajgca sie produkcja zmusita Aldricha do poszukania
zastepstwa, a na miejsce Crawford weszta Olivia de Havilland (co ciekawe, aktorka juz raz
ja "wymienita" przy filmie Kobieta w klatce). Nie byto wiec tatwo, ale Robert Aldrich to
ten typ tworcy, ktéry potrafi duzo wytrzymac. Miat za sobg duzo bardziej wymagajace
produkcje, krecit w Afryce, Europie, walczyt prywatnie ze studiami o kazdg minute swoich
obrazéw, prowadzit batalie o budzety. Moze sie wiec wydawaé, ze scysje na linii Crawford
- Davis przyptacat zdrowiem, ale podejrzewam, ze byt po prostu do tego przyzwyczajony.
Produkcje dokonczyt wiec z Olivig de Havilland, film zdobyt siedem nominacji, a Aldrich
zamknat tym samym definitywnie swoj epizod ze wspotpracg z niereformowalnymi
gwiazdami, ktdre juz same, bez niego kontynuowaty zakulisowe batalie.

Robert Aldrich miat juz serdecznie dos¢ pracy z przebrzmiatymi gwiazdami, ktére plan
filmowy zamieniaty na front wojenny (Joan Crawford z Bette Davis). Nie miat réwniez
ochoty wraca¢ do niepewnych projektow z rozkapryszonymi aktorami pokroju Franka
Sinatry, ktory z pracy przy wczesniejszym filmie Aldricha, Czworo z Teksasu, uczynit piekto.
Aldrich w 1965 roku potrzebowat komfortowych warunkdédw na planie, sprawdzonych
znajomych, pracy z dala od kobiet. W czasie krecenia Nie ptacz, Charlotto rozstat sie ze
SwWoja zong Harriet Foster, wiec tym bardziej chciat by¢ z dala od zeriskiego towarzystwa.
Chciat dziarskiego, meskiego scenariusza, ucieczki i filmu, nad ktérym bedzie miat petng
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kontrole. W 1965 roku wylgdowat na pustyni w Libanie (a tak naprawde na wybranych
terenach Arizony i Kalifornii, ktore za pustynie w Libanie robity) za sprawa The Flight of
the Phoenix, powiesci angielskiego pisarza Ellestona Trevora.

Scenariusz ~ opowiada o zatodze  samolotu
transportowego Fairchild C-82 Packet (w filmie zostato
wykorzystanych kilka réznych modeli samolotow),
ktory wskutek burzy piaskowej ma awarie gdzie$ na
trasie pomiedzy Jaghbub, a Benghazi w Libii. Za
sterami siedzi doswiadczony pilot Frank Towns (James
Stewart), a na poktadzie leciato kilku robotnikéw
pracujacych przy odwiertach, lekarz, wojskowi. Poza
tym w maszynie jest troche prywatnego bagazu, sporo
wody, transport daktyli. Frank jest na tyle wprawnym
pilotem, ze ktadzie maszyne bezpiecznie na pustyni,
chociaz ta jest oczywiscie niezdatna do dalszego lotu,
S D DGR R GRS KR wasevmmnet o starcie z piasku nie wspominajac. Chociaz ich
—— potozenie do najweselszych nie nalezy, a w samolocie
jest ranny, to mezczyzni nie przejmujg sie tym jeszcze. Jest zapas wody, pomoc przeciez
zaraz nadleci. Po kilku dniach nadzieja szybko ulatuje. Pojawia sie alternatywny plan
konstruktora samolotow (ktdry réwniez byt na pokfadzie), by z rozbitej maszyny ztozy¢
co$ mniejszego, zdatnego do lotu...

Robert Aldrich wiedziat, ze ma Swietny scenariusz w reku. Przeciez juz nie raz
przedstawiat Scieranie sie meskich charakteréw, a tutaj mogt p6js¢ krok dalej. Do tematu
podszedt ambicjonalnie i od strony artystycznej wygrat bardzo duzo. Konflikt w Starcie
Feniksa krgzy pomiedzy starym wygg Frankiem Townsem, a niemieckim projektantem
Heinrichem Dorfmannem (Hardy Kriger). Rzecz rozbija sie o to, ze Frank nie wierzy w
powodzenie planu, torpeduje go, tapie sie za gtowe widzgc obliczenia niemieckiego
"geniusza". Dorfmann natomiast ze stoickim spokojem wyjasnia, ale tez punktuje
twardogtowy sposdb myslenia amerykanskiego pilota. Dochodzg tu rzecz jasna
antagonizmy narodowe, bo odpuszczenie pola Niemcowi ma tu wymiar niemal
metaforyczny, a i zatoga nie szczedzi przykrych uwag w kierunku "Fryca".

Robert Aldrich nie pierwszy raz podchodzi do tematu od strony (tylko teoretycznie)
kontrowersyjnej. Przedstawia niemieckiego naukowca jako zaradnego, inteligentnego,
pracowitego i zdolnego do wszelkich poswiecen mezczyzne. Amerykanow (cho¢ nie
wszystkich) jako tych, ktdrzy uzurpujg sobie prawo do bycia najmadrzejszymi i najbardziej
doswiadczonymi w kazdym temacie. Obraz "szlachetnego" Niemca przypomina inny film
Aldricha, Ten Seconds to Hell, gdzie gtdwnymi bohaterami byli przegrani zotdacy
powracajacy do Berlina i podejmujgcy sie pracy saperdw probujacych oczysci¢ stolice z
niewybuchdw.
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Jednak nie tylko na linii Towns -
Dorfmann rozgrywa sie fabularne
napiecie. Aldrich, tak jak napisatem,
podszedt ambicjonalnie, a jako, ze miat
na planie aktoréw wybitnych (wystapili
miedzy innymi Richard Attenborough,
George Kennedy, Ernest Borgnine) miat
tez do dyspozycji tylez samo
charakterow. Kazdy z nich czyms$ sie wyrdznia, pomiedzy postaciami rozgrywajg sie
mniejsze i wieksze dramaty (sierzant Watson nie ma ochoty wykonywac rozkazéw
kapitana Harrisa i konczy sie to licznymi zwrotami akcji). Tyle meskich indywiduéw
zwiastowatoby wojne na catego, ale jednak mezczyzni muszg postucha¢ wiarygodnie
brzmigcego Niemca i zbudowaé mniejszy samolot z wiekszego. Nawet, zeby sie czyms$
zajg¢, wprowadzi¢ w powietrze zyciodajng nadzieje, poczu¢ pozytywng energie ptynaca ze
wspolnej pracy.

Start Feniksa to wiele niespodzianek, a akcja pomimo tego, ze rozgrywa sie w jednym
miejscu na otwartej przestrzeni, czesto zaskakuje. Scenariusz obfituje w ciekawe pomysty,
Aldrich natomiast sprawdzit sie jako doskonaty obserwator ludzkich zachowan w
sytuacjach podbramkowych, naswietlit konflikty, wypetnit akcje testosteronem, czyli tym
czego potrzebowat od dawna. Udowodnit, ze jest dobrym rzemieslnikiem, nabrat
pewnosci siebie. Nawet pomimo tego, ze Start Feniksa sukcesem komercyjnym nie byt, to
zostat dostrzezony przez krytykéw. lan Bannen otrzymat nominacje do Oskara za role
drugoplanowg, a Michael Luciano za montaz. Robert Aldrich tak dobrze poczut sie w
meskim towarzystwie na planie Startu Feniksa, ze zaraz przystgpit do pracy przy swoim
najwiekszym kasowym hicie, Parszywej dwunastce.

Misja jest prosta. Przedrze¢ sie na teren okupowany
przez Niemcéw, wtargngé¢ do zamku gdzie wysocy
ranga oficerowie zazywajg relaksu i wszystkich zabié,
albo przynajmniej tylu ilu sie da. Specjalnie na te akcje
zostaje utworzony oddziat Zzotnierzy z wyrokami,
czekajgcymi  na egzekucje, albo majgcymi w
perspektywie po 20-30 lat ciezkich robdt. Oddziat
stracencéw moze duzo wygrac, bo stawka jest szansa
na uchylenie kar. Na dowddce oddziatu zostaje
wyznaczony major John Reisman (Lee Marvin), ktéry
"krngbrny" i "skory do niesubordynacji" ma od zawsze
wpisane w CV. Jest jednak Reisman na tyle
bezkompromisowym oficerem, ze udaje mu sie dos¢
szybko uzyskaé postuch wsréd tytutowej dwunastki.
Doskonale zreszty zdaje sobie sprawe, z kim ma do
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czynienia. Akty niepostuszenstwa ucina brutalng riposty. Parszywa dwunastka Roberta
Aldricha to historia przestepcéw, ktérzy przy swoich rdéznych charakterach i
przewinieniach (sg wsréd nich mordercy, gwafciciele, ztodzieje) potrafig jednak swojg
agresje i upodobanie do szerzenia chaosu wykorzysta¢ we wspdolnym celu.

Robert Aldrich po niezwykle udanym Starcie Feniksa, gdzie w koncu uwolnit sie od
towarzystwa kobiet i wykorzystat tam w petni swdj rezyserski potencjat, przystgpit do
realizacji kolejnego "meskiego kina". Parszywa dwunastkato klasyk i czotowy
reprezentant kina wojennego, w ktérym motyw przewodni stanowi temat 'men on
mission'. Twérca poszedt tym samym za ciosem po swojej poprzedniej produkcji, bo
trzeba przyznaé, ze oba filmy (Start Feniksai Parszywa dwunastka) sa do siebie pod
wieloma wzgledami podobne. Oba bowiem na pierwszym planie stawiajg szereg meskich,
nierzadko trudnych usposobien, gdzie bohaterowie muszg znalezé wspdlny jezyk i
wypracowa¢ metode, by razem przeciwstawi¢ sie trudnemu zadaniu. W Starcie
Feniksa chodzito o zbudowanie samolotu i ucieczke z pustyni, w Parszywej dwunastce o
dopracowanie w najdrobniejszych szczegdétach planu ataku na zamek i walke z nazistami.

Trzeba przyzna¢, ze Robert Aldrich
dostat do realizacji pierwszorzedny
materiat. Powies¢ Erwina Nathansona
wydana w 1965 roku byta oparta na
historii prawdziwej jednostki
desantowej ktéra pod nazwa Filthy
thirteen siata spustoszenie na tytach

IR wroga w czasie Il Wojny Swiatowej
(miedzy innymi w operacji Market Garden) Bestseller Nathasona opowiadat wprawdzie o
prawdziwej jednostce, ale juz same informacje o tym, ze byli recydywistami byty tylko
literacka fikcjg. Koncept na opowiesc pisarz wzigt z frontowych doniesien, miedzy innymi
od Russa Meyera (weteran amerykanskiej eksploatacji, ale rowniez fotograf w czasie
wojny). Prawda jest natomiast, ze dowddca Filthy thirteen, Jake McNiece, byt petnej krwi
Indianinem niejednokrotnie majgcym problem z postuszenstwem wyzszym rangom
oficerom i to wtasnie on dofaczyt w pewnym momencie do przetrzebionej druzyny jako
"trzynasty". Nazwa Filthy pochodzita od stowa brudny i miata odnosi¢ sie w bezposredni
sposob do stanu higieny oddziatu, ktory ani myslat o poprawieniu tej sytuacji.

Robert Aldrich odnidést komercyjny sukces, bo swoj obraz wypetnit po brzegi akcja, cietym
humorem, a zaangazowani aktorzy skradli serca publicznosci. Oczywiscie nie mozna byto
zatrudni¢ dwunastu gwiazdorow, wiec po filmie pamietamy tylko tych najbardziej
charyzmatycznych (przede wszystkim Lee Marvin, Charles Bronson, John Cassavetes, Telly
Savalas), ale z drugiej strony, kolejne gtosne nazwiska mogty tylko odciggngé¢ naszg uwage
od istoty filmu i zabraé czas przeznaczony na akcje. Tej natomiast, akgji, tu nie brakuje.
Sam film byt po premierze mocno krytykowany. Zwracano uwage na sadystyczne ciggoty
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Aldricha, obraz okreslony zostat mianem brutalnego i propagujgcego przemoc.
Odpowiedzialni za scenariusz doswiadczeni Nunnally Johnson i Lukas Heller rzeczywiscie
zawarli w Parszywej dwunastce duzo brutalnych scen, ale przeciez to kino wojenne, a
rzecz nie dotyczyta "typowego" oddziatu, a ludzi, ktérzy byli przez wtasny nardd spisani na
straty. Tym atakiem musli odkupi¢ swoje winy, udowodni¢ za wszelkg cene i przy uzyciu
drastycznych srodkdw, Ze jeszcze sie na cos przydadza.

Parszywa dwunastka zostata krecona w studiach MGM, oraz na terenach potudniowej
Anglii. Tam tez zostat zbudowany zamek, a odpowiedzialnym za to byt William Hutchinson
(kilka lat pdzniej zostat nominowany do Oskara za scenografie do filmu Mtodosé
Winstona Richarda Attenborough). Wybuchy, ciggta wymiana ognia, bezceremonialne
sekwencje wyzynania nazistow, wszystkie te sceny musiaty odbi¢ sie na frekwencji i
sukcesie kasowym. Film byt tak popularny, ze powstato sporo jego kontynuacji, wiele
filméw luzno odnoszacych sie do schematu jak wtoski The Inglorious Bastards Enzo G.
Castellariego (delikatnie tylko skfaniajgcy sie do pomystu Aldricha), w koncu film
Tarantino, ktéry oddawat hotd temu wtoskiemu, ale gtéwnie przeciez tematowi "men on
mission’, ktérego spopularyzowanie trzeba upatrywac wtasnie w filmie Roberta Aldricha.
Dzisiaj by¢ moze razi kilka skrotéw, akcja, ktdra idzie amerykanom "zbyt tatwo", ale
przeciez nie sposéb odmowic¢ walordw, dzieki ktorym film Aldricha po dzi$ dzien jest
chetnie ogladany. Doskonate aktorstwo, tempo, motyw przewodni skomponowany przez
Franka De Vola. Aldrich byt twdrca hitu, a film zdobyt cztery nominacje do Oskaréow w tym
jedng statuetke dla Johna Poynera za najlepszy montaz dzwieku. Robert Aldrich pozostat
w MGM i zrealizowat dla studia The Legend of Lylah Clare z Kim Novak.

Kim Novak w 1968 roku byta juz po swoich
najwiekszych sukcesach, a zblizajgce sie lata 70. z
pewnoscig nie byly dobrym czasem dla aktorki z
typem urody Marilyn Monroe. Robert Aldrich
natomiast mogt po sukcesie Baby Jane poczuc sie na
tyle pewnie w swojej roli, ze sadzit iz stat sie typem
tworcy, ktory wycigga z niebytu przebrzmiate gwiazdy.
Niestety, o ile ta sztuczka udata sie z Bette Davis, z Kim ' -
Novak juz zdecydowanie nie. Plan i scenariusz S
Legendy Lylah Clare byt wprawdzie ambitny, ale dla

Novak, ktéra wypadta nad wyraz pretensjonalnie i @
groteskowo, okazat sie chyba az nadto wymagajacy. W X FIhe LEGEND of i
potréjnej (1) roli aktorka mierzy sie z legendg fikcyjnej e

ikony kina, tytutowg Lylah Clare. Tytut wypada
postawi¢ w szeregu tych obrazéw, przy ktérych rezyser
podejmuje walke z branzg lub po prostu demaskuje niektére zachowania, pietnuje
sytuacje, stara sie pokazaé kulisy stawy. Wielki néz, Co sie zdarzyto Baby Jane?, pdiniejsze
Zabdjstwo siostry George i wiasnie Legenda Lylah Clare to jego nieoficjalna batalia, gdzie
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oskarzycielski ton wymierzony jest w wielkie wytwdrnie, pokazuje zaplecze, zakulisowe
gierki, w koncu, przedstawia ten moment w zyciu gwiazd, gdy nikt juz nie zwraca na nie
uwagi, trzymaja sie kurczowo stawy, albo, jak w tym przypadku, amatorki chcg wskoczy¢
na gtebokg wode nie potrafigc jeszcze ptywaé. Robert Aldrich jasno bowiem wskazuje, ze
w Hollywood, by do czegos dojsé, trzeba liczyé tylko na siebie, nie mozna polega¢ na
sentymentach, by¢ delikatnym.

Legenda Lylah Clareto po prawdzie
rozwiniety do petnego metrazu jeden z
odcinkéw telewizyjnej antologii The
DuPont Show of the Week emitowanej
w amerykanskiej stacji NBC od wrzesnia
1961 roku do sierpnia 1964 roku. Epizod
o Lylah Care zadebiutowat na antenie w
maju 1963 roku, a oryginalnie w
"legende" i aspirujagca do tego miana
wcielita sie Tuesday Weld. Sama
opowies¢ dotyczy prob wskrzeszenia
wspomnianej ikony, bo trzeba wiedzie¢, ze fikcyjna Lylah Care byta gwiazdg wielkiego
formatu. Uwielbiana przez widzéw, prase, krytykow. Kulisy jej $mierci sg owiane
tajemnica. Po 20 latach od $mierci w producenckich gtowach zaswitata genialna mysl,
zeby (przede wszystkim) raz jeszcze zarobic na Clare. Wiatru w zagle dodata informacja, ze
zostata znaleziona blizniaczo wygladajaca dziewczyna, nowa w branzy, ale to przeciez
mozna jeszcze wycéwiczyé. Elsa Brinkmann pojawia sie znikad, jest niesmiatg, lekko
wycofang dziewczyng, a teraz dostaje na tacy wszystko. Machina zostata uruchomiona.
Elsa zakochuje sie w Lewisie Zarkenie (Peter Finch), mezu po Clare, ktéry ma film
wyrezyserowac.

Ponura satyra na Hollywood, a tak trzeba odczytaé Legende Lylah Clare ma jasne
przestanie. Jesli byte$ niewinny, to srodowisko cie zepsuje. Jezeli miate$ jaki$ talent, to
studio wycisnie cie jak cytryne, a pdzniej rzuci w kat dajac ci przez chwile nacieszy¢ sie
blaskiem. Efektem tych dziatan jest zataczajace sie koto historii. W finale Elsa Brinkmann
prezentuje sie wprawdzie jak autentyczna Lylah Clare, ale cene pfaci za to ogromna.

To rzeczywiscie nie jest najlepszy film Roberta Aldricha, a Kim Novak niestety pogubita sie
zupetnie w odgrywanej roli. By¢ moze zawazyta tu trzyletnie przerwa aktorki od
wystepow przed kamerg (poprzedni film Kim Novak to Mifosne przygody Moll Flanders z
1965 roku w rezyserii Terence'a Younga, rownie chtodno przyjety przez krytykow i
publicznosé), a rola u Aldricha miata skadingd bardzo wymagajgca formute.

Podejrzewam, ze Jeanne Moreau, ktorg Aldrich przedstawit jako swoj pierwszy wybdr,
wypadataby zdecydowanie lepiej, bardziej intrygujaco i zadziornie. Koniec koncéw
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Legenda Lylah Clare to stabej jakosci gra stereotypami, melodramatyczny w tonie i
catkowicie pozbawiony emocji traktat o Hollywood, gdzie umiera rados¢, mitos¢ i pasja. O
Legendzie Lylah Clare zle wypowiadali sie prawie wszyscy, film nie przyniodst zyskéw, ale
Aldrich myslami byt juz gdzie indziej. Za sprzedane prawa do Parszywej dwunastki,
swojego najwiekszego komercyjnego sukcesu, otworzyt wtasne filmowe studio, czyli co$ o
czym marzyt od zawsze. Teraz, chociaz wcigz w Hollywood, to uniezalezniony od
wszystkich, mogt kreci¢ tak jak chce. Pierwszym filmem stworzonym w nowym studio, a
sprzedanym pod dystrybucje American Broadcasting Company byto Zabdjstwo siostry
George, jego najodwazniejszy film w karierze na dzien dobry opatrzony kategorig X.

Aldrich pod koniec lat 60. byt rezyserem, ktéry miat w
reku najlepsze karty. Wtasne studio, niezaleznosé
artystyczng, nawet fanow (w koncu). Wcigz pomijany
na festiwalach nie krecit jednak filméw z myslg o
nagrodach. Interesowato go rzemiosto, dobre historie,
ciekawe scenariusze. Czasem jednak uciekat w
kierunku kina zaangazowanego, ktdre na pierwszy rzut
oka mogto na takie nie wyglada¢. W Zabdjstwie siostry
George kontynuuje tematy, ktére zapoczatkowat przy
Wielkim nozu z Jackiem Palancem. Dostato sie wtedy
filmowym wytwdrniom wywierajgcym nacisk na
aktora. Grzechy wielkich magnatéw z Hollywood,
ktérzy szantazuja, maja ogromne wptywy zostaty
wyciaggniete i przedstawione w kolejnych filmowych
fabutach. W Co sie zdarzyto Baby Jane? Aldrich moéwi, ze zycie gwiazd, szczegdlnie tych,
ktére zeszty z piedestatu, wcale nie jest urocze. W Legendzie Lylah Clare ponowie obnazyt
krwiozerczy przemyst, ktéry wykorzystuje aspirujacg do miana ikony dziewczyne. Chociaz
tonie na koncu w blasku fleszy, ptaci cene zbyt wygdérowang. W Zabdjstwie siostry
George Robert Aldrich opowiada o aktorce niezwykle popularnego telewizyjnego show,
ktéra dowiaduje sie, ze twodrcy postanowili usmierci¢ jej posta¢. Zaraz podjdzie w
odstawke, producenci sg nieubtagani, a przy okazji wychodzi na jaw sporo uchybien w
produkcji czy po prostu brak ludzkich odruchdw, a nawet zanik empatii wzgledem drugiej
osoby.

Robert Aldrich, gdy miat w koricu petng kontrole artystyczng, mogt, jakby na przekér
wielkim studiom, ktére juz raz zmusity go do usuniecia kontrowersyjnych scen (tak
zrobiono przy World for ransom, jednym z pierwszych filméow Aldricha. Rezyser nie miat
wtedy za duzo do powiedzenia i watki lesbijskie, na ktérych mu zalezato, brutalnie
wycieto), zabrad sie za tresci, ktore chyba dos¢ dtugo lezaty mu na sercu. Pomogta mu w
tym sztuka Franka Marcusa z 1964 roku, na ktérej Aldrich opart scenariusz do swojego
filmu. Zabdjstwo siostry George to historia zmagan na polu prywatnym i zawodowym
June ,George” Buckridge (w tej roli wystgpita Beryl Reid nominowana za te role do
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nagrody Ztotego Globu). June jest lesbijkg, na ekranie gra tagodng starszg panig,
pielegniarke ktora zawsze pokrzepi, da dobrg rade. Jest usmiechnieta i skora do pomocy.
Sympatyczna posta¢ zdobyta wielkg popularnosé. W zyciu prywatnym aktorka zwigzana
jest z mtodziutkg Alice (Susannah York), ktéra prowadzi sie niczym lolita. W mieszkaniu
zastawionym lalkami wyczekuje codziennie swojej kochanki. June, w prawdziwym zyciu
nie prezentuje sie tak ciepto jak na srebrnym ekranie. Jest wulgarna, czesto pijana, pali
cygara. Nierzadko sprawia producentom problemy, gdy ci muszg wyciggac jg z kolejnych
ktopotéw (w stanie wskazujgcym wchodzi do takséwki, w ktorej jest juz dwojka
pasazeréw i napastuje ich. Warto doda¢, ze to para siostr zakonnych). Ma wybuchowa
nature, a informacja o tym, ze jej bohaterka niedtugo ma zgingé¢ tylko pogtebia
awanturnicze nastawienie do Swiata i najblizszych.

Robert Aldrich w swoim
najodwazniejszym filmie w karierze
(zyskat  plakietke z kategorig X,
zmieniong, po drobnych zmianach na R)
porusza bardzo ciekawy temat, nie
wzbudzajgc jednak kontrowersji od
strony zwigzku homoseksualnego. Ten
(zwigzek) jest tu przedstawiony bardzo
naturalnie. Byta to z pewnoscig kwestia najwazniejsza dla Roberta Aldricha. Wyciggnat z
szafy i przedstawit relacje miedzy dwiema kobietami tak, jak powinno sie to zrobi¢, w
sposOb $wiatty i normalny. Stosunki obu pan, chociaz stanowia o szkielecie fabularnym,
nie sy wystawione na pierwszy plan. Jako widz czutem, ze wazniejsza jest tu nieco
osobliwa zaleznos¢ miedzy dwodjka ludzi (przede wszystkim), mtodszg Alice, a starszg
June. Wszystkie wspomniane osobliwosci wynikaty z réznicy wieku i charakteru. June lubi
dominowa¢, karci¢ kochanke i bawi¢ sie w dominujagcg w domu. Czerpie z tego
przyjemnos¢, wiec moment , gdy Alice chce sie odegra¢ i gdy powinna cierpie¢ przy
przezuwaniu cygara, delektuje sie nim, doprowadza June do wsciektosci. Krecony w
Londynie film, peten angielskiego uroku i humoru, jest pod wieloma wzgledami
wyjatkowy. Nie obyto sie oczywiscie bez batalii Aldricha z cenzurg, bo chociaz modgt
nakreci¢ wszystko co chciat (i zrobit to), to kategoria wiekowa X, uniemozliwiata mu
szerszg dystrybucje. Wyciat kilka scen seksu i co ostrzejsze dialogi. Jednak, nawet po
ztagodzeniu filmu i tak kilka sekwencji wcigz robi wrazenie i wierze, ze w czasie premiery
mogty wprawi¢ co niektérych widzéw w zaktopotanie. Poza tym, waloréw jest duzo
wiecej. Kilka scen krecono w autentycznym klubie lesbijskim (Gateways club dziatajacy w
Londynie od 1936, az do 1985 roku) i film Aldricha byt podobno pierwszym, w ktérym
wnetrza takiego klubu pokazano. Zabdjstwo siostry George, pomimo swoich atutéw, nosi
jednak te przykre znamiona obrazu autorskiego, gdzie twdrca wierze bezgranicznie w
swoje mozliwosci. Przez to film Aldricha jest chociazby za dtugi i kilka razy odniostem
wrazenie, ze twoérca podnosi, za czesto, te same kwestie. Sama wysoka kategoria wiekowa
odbita sie ostatecznie na stabym wyniku finansowym.
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Pod koniec lat 60. Robert Aldrich zaczat wykonywac co War. It's a dying business.
najmniej nerwowe ruchy jako producent i rezyser. S 3
Owszem, jego najodwazniejszy film w karierze,
Zabdjstwo siostry George nie przyniost oczekiwanych
wptywoéw, ale nie byt to powdd, by rezygnowac z
kolejnych ambitnych planéw. Robert Aldrich poddat
sie jednak presji nowego dystrybutora ABC Pictures, z
ktérym jego producencka firma wspdtpracowata.
Wszyscy domagali sie hitu na miare Parszywej
dwunastki, a najlepiej filmu bardzo podobnego w
tresci, ale z innym tytutem. Przed realizacjg
Spdznionego bohatera (Aldrich siegnat po gotowy
zarys scenariusza, ktory opracowat pod koniec lat 50.
podczas krecenia filmow w Europie) rezyser prébowat
podreperowac¢ budzet studia produkujac thriller What Ever Happened to Aunt
Alice? (rezyserowat Lee H. Katzin). Nie pomdgt tytut nawigzujgcy do wiadomego przeboiju,
ani tez tres¢, w ktdérej ponownie probowano odnies¢ sie do zapoczatkowanego przez
Aldricha podgatunku 'psycho-biddy' (horrory, w ktérych zrédtem grozy jest czarujaca, z
reguty na poczatku, starsza pani). Kolejng prébg byt 20-minutowy krétkometrazowy film
The Greatest Mother of Them Allz Peterem Finchem. Przyznacie, ze to wyjgtkowo
desperacki krok Aldricha. De facto miat to by¢ 20-minutowy materiat, ktéry miat skusic¢
studia na wytozenie pieniedzy na petnometrazowy film o tej samej tresci. Nikt jednak nie
miat odwagi na zainwestowanie pieniedzy w kontrowersyjng historie o starszym
mezczyznie rezyserze zwigzanym z nastolatka. Aldrich powrdcit wiec do sprawdzonego,
teoretycznie, schematu. Wylgdowat z ekipg na wyspie Boracay na Filipinach i rozpoczat
zdjecia w plenerach, ktore kilka miesiecy wczesniej opuscit Jack Starrett krecac tu swoich
The Losers (aka Moto diabty).

Historia filmowa jest prosta i byta cokolwiek pretekstowa, by zebraé raz jeszcze kilku
twardzieli (rézne charaktery) i przy wojennej kurzawie sprawdzi¢ ich kondycje psychiczna
oraz postawic¢ pod znakiem zapytania wyznawane dotgd wartosci.

Akcja rozgrywa sie w 1941 roku, gdy wojska amerykanskie na jednej z wysp archipelagu
Nowe Hebrydy sg w cigglym stanie potyczek i podchoddéw z Japoriczykami. To zreszta
jedna z wielu niescistosci historycznych. Wojsk japonskich nie byto na Nowych Hebrydach
w czasie |l wojny Swiatowej. Inng niescistosciag jest mundur i bron Zotnierza
amerykanskiego, ktorego widzowie mogli zobaczy¢ na plakatach reklamujgcych film.
Zotnierz nosi mundur z lat 60., a w rekach trzyma karabin M16, nad ktérym konstruktor
Eugene Stoner rozpoczat prace w 1955 roku. Zapomnijmy jednak o realiach i skupmy sie
na filmowej fikcji. Amerykanie znajdujg sie wiec w patowym potozeniu, bo po drugiej
stronie wyspy panoszg sie Japoniczycy. By zrobi¢ krok naprzéd dowddztwo wpada na
pomyst, by przeja¢ japorska stacje nadawcza i wysta¢ stamtad fatszywe komunikaty. Do
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tego celu (oprécz wsparcia regularnego oddziatu) zostaje przydzielony porucznik Sam
Lawson znajacy jezyk japonski (zagrat go Cliff Robertson, ktéry w czasie produkcji
otrzymat nagrode Oskara za udziat w filmie Charly. Statuetke odebrat w jego imieniu
Frank Sinatra). Lawson jest wszak nieskory do wspétpracy, bo raz, ze jest juz zmeczonym
stuzbg meiczyzng, dwa, ze rozkazy przypadty na koniec jego tury i powrét do domu na
urlop. Jego postawa bedzie rzutowac na jako$¢ misji. Jednak nie tylko Lawsonowi nie jest
po mysli tutaczka po dzungli i wystawianie sie na ostrzat Japonczykéw. Druzyna ztozona z
bohateréw i tchorzy, tych, ktérzy garng sie do pomagania i kombinatoréow, gapowatego
dowddcy i kwestionujgcego rozkazy twardziela. Robert Aldrich doskonale opanowat ten
szablon. Mozna wiec napisac, ze Spdzniony bohater to wypadkowa Parszywej dwunastki i
Startu Feniksa (Ronald Fraser ze Startu Feniksa gra bardzo podobng postaé¢ do tej ze
Spdznionego bohatera, nikczemnego i prébujacego zatatwié wtasny interes zotnierza).

Mnogosc ludzkich charakteréw,
zazytosci, animozje i pdzniejsze sojusze
mogtyby sprawié problem dla
niedoswiadczonego rezysera, ale Robert
Aldrich na poczatku lat 70. byt juz
doskonatym rzemiesinikiem, ktory miat
opanowang do  perfekcji  sztuke
sktadania wyprébowanych wczesniej
fabut. Uwage zwraca obsada. Oprocz
Cliffa Robertsona zobaczymy Michaela
Caine'a, ktdéry z Robertsonem stworzy
ostatecznie duet i pomimo wielu réznic, panowie znajdg wiele cech wspdlnych. Pomoze
im to przetrwaé¢ w dzungli, bedg sie uzupetniac i ratowac z opresji. W finale natomiast
Robert Aldrich sktoni sie raz jeszcze do wypracowanego wczesniej patentu z Vera
Cruz (Gary Cooper VS Burt Lancaster) i filmu Ostatni zachdd storica (Rock Hudson VS Kirk
Douglas).

SpoZniony bohater to film dopracowany niczym wojenny szlagier z odhaczonymi
punktami. Sporo akcji, przyjemny motyw muzyczny autorstwa Geralda Frieda,
wiarygodnie rozrysowani bohaterowie i emocjonujacy finat wskazujg na film dobry.
Sukcesu jednak na miare Parszywej dwunastkinie byto. Film wprawdzie byt bardzo
popularny (szczegdlnie w Wielkiej Brytanii), ale okazato sie to niedostateczne, by odrobic
wtozone pienigdze i przede wszystkim zarobié. Dla ABC obraz Aldricha okazat sie wrecz
finansowg klapg, a sam Aldrich przyznat, ze nigdy nie rozumiat, dlaczego SpdZniony
bohater nie odnidst komercyjnego sukcesu.

Nie dos¢, ze Aldrich na tym etapie kariery byt juz doskonatym rzemiesInikiem, to potrafit

réwniez doskonale kopiowac filmowe style. Nie chodzi bynajmniej o tresci, bo trudno tu
pisa¢ o kopiowaniu tychze, gdy amerykanska historia obfitowata az nadto w inspiracje
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tematu. Gangi, te lepiej zorganizowane w mafijne struktury lub te mniejsze "rodzinne", a
nawet te, ktérych dziatalnos¢ ograniczata sie do dwdch raptem osdb, jak para szalonych
kochankéw, znaczyty krwawym szlakiem wszystkie stany w Ameryce.

Czy to z lat prohibicji, ktére trwaty w Ameryce od 1919
T T "iapoing roku, czy z okresu Wielkiego Kryzysu, ktéry nastgpit
ore s dekade pdiniej, twoércy filmowi mieli z czego wybierag,
zaréwno jezeli chodzi o wydarzenia i prawdziwych
bohateréow z policyjnych kronik, jak i tych
wykreowanych na potrzeby literackiej fikcji. Tak byto z
powiescig No Orchids for Miss Blandish Jamesa
Hadleya Chase'a z akcjg osadzong na poczatku lat 30.,
ktéra zostata przeniesiona na ekran po raz pierwszy w
1948 roku przez St. Johna Legh Clowesa. Aldrich
Al zdecydowat sie jednak na chwyt marketingowy i swoj
GRISSOM GANG film, ostatni pod skrzydtami ABC Pictures, nakrecit pod
tytutem The Grissom Gang (w Polsce znany jako Gang
= Mamy  Grissom). Brzmi zdecydowanie bardziej
zachecajgco niz ten z orchideami, przyznacie. Aldrich miat nadzieje, ze skusi widzéw
tytutem, ktéry miat zwiastowac brutalng filmowg uczte. Co do kopiowania stylow, o
ktérym wspomniatem w pierwszym zdaniu, to nie da sie uciec od poréwnan (miejscami
wzgledem przebiegu akcji, rowniez jezeli chodzi o finat) od Krwawej mamuski Rogera
Cormana, klasyku z nurtu eksploatacji. Widaé wiec na tym przyktadzie jak nietuzinkowym
tworcg byt Robert Aldrich, ktory na jedng produkcje potrafit przestawi¢ sie ze swoim
stylem krecenia, zaoferowac publice obraz wypetniony przemocg, realistyczny i miejscami
nad wyraz dojmujacy.

T GO CANG .

Jezeli chodzi o fabute, to intrygujacy, ale i oryginalny jest juz koncept z podwdjnym
porwaniem, czyli wydarzeniami, ktére inicjujg caty intryge. Otéz uprowadzona zostaje
Barbara, cérka biznesmena, cztowieka, ktéry trzyma w garsci caly region. Ludzie
odpowiedzialni za uprowadzenie szybko jednak tracg zdobycz (mocne i surowe sekwencje
zwiastujg ton, jaki przybierze w swojej opowiesci Aldrich), a ofiara staje sie od tej pory
zaktadnikiem gangu mamuski Gladys Grissom (lrene Dailey), wyjgtkowo twardej sztuki.
Kobieta z niejednego pieca chleb jadta, ma twardg reke do syndw, jeszcze twardszg dla
organdw S$cigania. Sprowadza do parteru kazdego, kto Zle wypowie sie o niej lub jej
podopiecznych, a szczegdlnie o Slimie (Scott Wilson), lekko opdznionym w rozwoju
mezczyznie, ktéry jednak zajmuje miejsce szczegdlne w sercu mamy. To wtasnie on staje
sie przyczyng wielu ktopotéw gangu. Otéz bandyci oczekujg wptaty od milionera, a po
przejeciu okupu zamierzajg zamordowac dziewczyne. Nic z tego. Slim lokuje swoje
uczucie w dziewczynie i od tej pory staje sie jej aniotem strézem. Nikomu nie jest to na
reke, ale dopdki mezczyzna jest pod protekcjg mamy, dopoty nie moze spas¢ mu (ani jego
wybrance) wtos z glowy. Rzeczywiscie sytuacja nalezy do tych z rodzaju patowych i cho¢
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Barbara koslawych uczu¢ nie odwzajemnia, to lepiej przeciez by¢ wiezniem z idiotg w
pokoju, niz leze¢ szes$¢ stép pod ziemia.

Robert Aldrich zrobit naprawde wiele,
by przedstawié czas, ludzi, wydarzenia i
miejsce w sposéb przede wszystkim
wiarygodny. Wrazenie robig wiec
sugestywnie przygotowane lokacje i
scenografie (brudne, zakurzone,
oblepione brudem), charakteryzacja
postaci (spocone twarze, wymiete
ciuchy, ogorzate, trzeba to napisa¢, mordy), w koncu dopasowujacy sie do tych
elementdow aktorzy ze Scottem Wilsonem na czele. Wilson kontynuowat u Aldricha swojg
dobrg passe z poczatku kariery. Debiutowat przeciez u Normana Jewisona w filmie W
upalng noc (epizod, ale zawsze), pdzniej byto Z zimng krwig Richarda Brooksa, Obrona
zamku Sydneya Pollacka, Cyrk stracericow Johna Frankenheimera. Przyznac trzeba, ze juz
nazwiska rezyserdéw, z ktérymi wspotpracowat Scott Wilson, robig wrazenie. U Aldricha
wspiat sie na aktorskie wyzyny przy swojej udanej prébie przedstawienia gangstera, ktory
w mgnieniu oka potrafi zmieni¢ swojg twarz, zachowanie, nastawienie wobec rodziny czy
porwanej dziewczyny. To nie tylko morderca, ale tez cztowiek, ktory potrafit ostatecznie
pokazac¢ swoje (jakkolwiek to zabrzmi) dobre oblicze. Wychowany w srodowisku petnym
przemocy nigdy nie miat szans na poznanie prawdziwej mitosci (ta matczyna, byt wszak
tylko substytutem, pewnym rodzajem osobliwego strachu o dziecko). Nikt sie nim nie
opiekowat, a on sam nie miat szans na otoczenie opieka drugiej osoby, az do teraz. R6zni
sie wiec zarys charakteréw postaci i w stosunku do literackiego pierwowzoru, ale i w
stosunku do pierwszej ekranizacji. Zarowno u Jamesa Hadleya Chase'a, jak i u St Johna
Legh Clowesa fabuta opierata sie na tym, ze porwana zakochata sie w porywaczu,
odwrotnie niz u Aldricha.

Nie miat jednak Robert Aldrich szczescia (kolejny raz) ani do dystrybucji, ani do
ewentualnego komercyjnego sukcesu. Dla ABC Pictures obraz byt kolejng finansowa klapg
ufundowang przez rezysera. Trudno tak naprawde doszukac sie przyczyn. Mozliwe, ze
Aldrich trafit na rodzaj widza, ktéry chciat kojarzy¢ twérce z innym rodzajem kina, bardziej
komercyjnym, blockbusterowym. Widzowie wcigz mieli w pamieci Parszywq dwunastke,
chcieli tatwych rozwigzan, jasnego podziatu na zto i dobro, a w Gangu Marry Grissom jest
zupetnie inaczej. To brutalny dramat, portretujacy patologiczne $rodowisko (ktéremu
towarzyszymy przez caty seans), wyzuty z romantyzmu, w ktérym twérca bez sentymentu
ilustruje oblicza mordercdw, ztodziei, porywaczy.

Relacje z ABC Studio rzeczywiscie ulegty na tyle pogorszeniu, ze zamienity sie w szereg
proceséw. Whbrew wczesniejszym ustaleniom wiodarze z ABC nie chcieli finansowac
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kolejnych filméw Aldricha, a on sam w styczniu 1972 roku wystawit na sprzedaz swoje
filmowe studio. Nie cieszyt sie wiec nim za dtugo, raptem cztery lata.

e preysasay avoos voum

Etap komercyjnych porazek wcigz ciggnagt sie za
Aldrichem, nawet wtedy, gdy byt autorem takich
filméw jak Ucieczka Ulzany, uznanych przez widzéw i
krytykow. Oparty na scenariuszu Alana Sharpa byt
jednoczesnie inspirowany obrazem Johna
Forda Poszukiwacze. Jako samoswiadomy obraz miat
by¢ réwniez udang alegoriag do udziatu Standéw
Zjednoczonych w wojnie wietnamskiej.

{- One man al

lone 5
understood the savagery
of the early American ““’I:E?"

Z rezerwatu razem z grupka Indian ucieka Ulzana,
wodz Apaczow. Znane jest okrucienstwo samego .
plemienia i ich przywddcy (Ulzana jest postacig Urzanzs 298
autentyczng), wiec wojsko nie zwleka i rozpoczyna sie Bédcﬁjﬁ )
poscig. Przywddztwo obejmuje niedoswiadczony

porucznik Garnett De Buin (Bruce Davison), a wytropieniem zbiegéw ma zaja¢ sie
Mclntosh (Burt Lancaster z sumiastym wasem).

RICHARD JAECKEL

Przez caty sens Ucieczki Ulzany miatem wrazenie, ze stoje ramie w ramie z mtodym
porucznikiem De Buinem i tak jak on jestem uswiadamiany, a po prawdzie edukowany w
sprawach dotyczgcych Indian i okrutnych praw Dzikiego Zachodu. Western Roberta
Aldricha oprécz tego, ze jest filmem trzymajacym od poczatku do korica w napieciu, jest
przede wszystkim kinem dydaktycznym. W roli cierpliwego nauczyciela wystepuje
Mclntosh, a Ucieczka Ulzany to zapis konsekwencji, ktore uderzajg w chwile po
odpuszczeniu kilku najwazniejszych regut. "Kto pierwszy popetni btgd, ten kopie grob" -
jest najwazniejszg zasady powtarzang w trakcie seansu. Nie bez przyczyny, bo Robert
Aldrich w swoim filmie pokazuje wiele
obrazkéw, ktére zostang z widzem na
dtuzej. llekro¢ jednak na ekranie
pokazywany jest akt barbarzynski
(najczesciej jako rzecz dokonana), widz
nie ma watpliwosci, ze nie chodzi tu o
przedstawienie (z perspektywy)
rdzennych mieszkancow w  jak
najgorszym Swietle, a raczej przy tej
okazji o wyjasnienie dlaczego tacy sg, w imie czego dokonujg takich aktow. Nie raz takie
pytania zadaje porucznik De Buin. Nie sg to jednoczesnie pytania rzucane na wiatr, bo z
reguty dostaje konkretng odpowiedZz czy to ze strony Mcintosha, czy indianskiego
pomocnika tropiciela. Sam Ulzana raz, Zze uciekt z niewoli, dwa, Zze zrobit to
gtéwnie dlatego, by porzuci¢ "zapach" biatego cztowieka, jego kulture, nadchodzaca
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cywilizacje, ktéra coraz bardziej agresywnie wdziera sie w Swiat Apacza. Musi znowu
posmakowac krwi, ognia i cierpienia innych. Kazda ofiara go wzmocni. Mozna napisac,
ze Ucieczce Ulzany towarzyszy posepny nastrdj. To prawda, ale wynika on gtéwnie z
realistycznie przedstawionej natury samej opowiesci. Nie uswiadczymy tutaj ani
epickosci, ani patosu, a tylko i wytgcznie wywazony jezyk. W swoim nihilistycznym tonie
western Aldricha zahacza o rewizjonizm i demitologizacje historii o wielkim podboju
Dzikiego Zachodu. Prézno tu szukaé chocby promyka nadziei, ktdry mogtby towarzyszyc
osadnikom, farmerom, ktérzy dogladajg plonéw. To historia o poscigu, na ziemi, ktéra nie
znosi mieczakdw, wzdryga sie przed nimi i traktuje obcesowo.

Ucieczka Ulzany uwazany przez krytykdw za jeden z najlepszych westernéw z lat 70. to w
konicu thriller, ten najlepszy, bo nie tylko trzymajacy w napieciu, ale przedstawiajacy
wyrafinowang rozgrywke pomiedzy uciekinierami a Scigajgcymi. Plany, fortele, zamiary sg
przedstawione jak w partii szachowej i planowane na klika ruchéw przed. Czy wszystko sie
uda, zweryfikuje los rzucony na koto fortuny.

Po komercyjnej porazce Ucieczki Ulzany (ilez ich to juz byto w karierze Aldricha), ktory byt
jednoczeénie powrotem twdrcy do westernu, rezyser przymierzyt sie do realizacji Wtadcy
pdinocy dla producenta Kennetha Hymana z 20th Century Fox. Zeby tej przykrej tradycji
stato sie zado$¢, mozna na wstepie juz napisac, ze i Wfadca potnocy okazat sie finansowa
klapg (Aldrich ponownie zachodzit w gtowe, dlaczego tak sie stato). Finansowa, ale nie
artystyczna, bo to bez watpienia czotéwka w dorobku twadrcy.

Historia we Wfadcy pdtnocy dotyczy dwdch hobo.
MEET THE Okreslenie to pojawito sie w Stanach Zjednoczonych

pod koniec XIX wieku, a dotyczyto, w duzym skrdcie,
EMPEROR migrujacych bezdomnych szukajgcych pracy.
Najczesciej przemierzali kraj na gape wskakujgc do
towarowych wagondéw. Byli w stanie przemierzy¢ w
ten sposéb Ameryke tam i z powrotem. O
najtwardszych natomiast krazyty legendy. Pracowali
dorywczo za nocleg, albo jedzenie. W czasach
: wielkiego kryzysu w Stanach Zjednoczonych podroz za
EMPEROR pracg byta czym$ normalnym. Hobo byli na "wygranej
it pozycji" bo byli najczesciej sami, walczyli o siebie, zeby
przezy¢ potrzebowali jedzenia na dzi$, nie na jutro. Ich
losy, cho¢ przeciez dramatyczne, nie krazyty az tak
czesto wokot tragicznych wydarzen zwigzanych z
zyciem rodzinnym jak u bohateréw z powiesci Johna Steinbecka Grona gniewu.

WO

Robert Aldrich, a w zasadzie Christopher Knopf piszgc scenariusz do filmu inspirowat sie
historiami z kilku ksigzek. Z autobiograficznej The Road (Na szlaku) Jacka Londona, ktéra
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byta zbiorem opowiesci z czaséw, gdy pisarz przemierzat kraj wtasnie jako hobo i dwdch
ksigzek Leona Raya Livingstona. Livingstone to jedna z legend podrézowania "w stylu
hobo" (podrézowat pod ksywka "A-No.1"). Napisat o zyciu w drodze 12 ksigzek. Zwracat
uwage na sytuacje bezdomnych, ale i na korzysci ptyngce z takiego zycia. Robert Aldrich
positkujac sie scenariuszem Christophera Knopfa opowiedziat o konflikcie na drodze, a
zeby byc¢ juz doktadnym, to na torach jak to w Zzyciu hobo bywato. Konflikt, a nawet
otwarta miejscami walka, w finale za$ bitwa na $mier¢ i zycie dotyczyta dwéch mezczyzn -
zyciowego tutacza "A-No.-1" ("Numer jeden" to jasne odniesienie do historii Livingstone.
W mezczyzne wecielit sie Lee Marvin) i zarzgdzajgcego pociggiem towarowym Shacka
(prawdopodobnie najlepsza rola Ernest Borgninena). Shack to rodzaj bezwzglednego
sadysty. Jako konduktor i zarzgdzajacy sktadem kursuje najczesciej po Oregonie (tam tez
rozgrywa sie akcja filmu). Wiéczegom wypowiada wojne, grozi, ze zabije kazdego kto
bedzie chciat podczepic¢ sie pod wagon i przejechac chocéby jeden kilometr bez uiszczenia
zaptfaty. Dla "Numeru jeden" to wyzwanie. Ten zapowiada, ze przemierzy catg trase z
Shackiem na poktadzie na gape.

Trzeba przy tej okazji wspomnieé i odnies¢ sie do prawdziwych wydarzen w USA na
poczatku XX wieku, gdy kolej ponosita ogromne straty finansowe (miedzy innymi w
zwigzku z istnieniem hobo). Wtasnie wtedy zaczeto zatrudnia¢ bandytéw pokroju Shacka,
ktérzy mieli (i najczesciej potrafili to zrobi¢) zatatwic¢ problem od reki stosujgc agresywne
formy przymusu.

Jednak nie tylko konflikt Shacka z "Numerem jeden" wypetnia ten filmowy wagon. Do
akcji dotacza mtody Cigaret (tej ksywki natomiast uzywat podczas swoich eskapad Jack
London. W Cigareta wcielit sie Keith Carradine). Mtody pragnie doréwnac starszyznie, jest
bunczuczny, nie zna umiaru w przechwatkach, w koncu Iladuje pod skrzydtami
"Pierwszego". Jednak nawet jezeli opowies¢ przyjmuje nierzadko konwencje 'buddy
movie', to styl hobo polega najczesciej na byciu singlem o czym panowie przekonajg sie
przy wielu kolejnych dramatycznych wydarzeniach.

Film Roberta Aldricha wygrywa wiele
gtéwnie przez swoj historyczny rys.
Dzieki temu, ze Aldrich przytozyt sie do

solidnego przedstawienia tta
zwigzanego z wielkim kryzysem, jako e
widz czutem dokfadnie GO

przygnebiajagcg atmosfere. Co wazine,
twdrca nie wtozyt w usta postaci (tych
gtéwnych, ale i kazdej ktéra bohaterowie spotkali) frazeséw o podtym i okrutnym losie.
Tego nie trzeba moéwi¢, bo czas gtodu, bezrobocia, zmeczenia, odczuwa sie po kilku
pierwszych minutach seansu. Stany Zjednoczone Aldricha jawig sie jak krajobraz po
bitwie, gdzie jedynym powiewem nadziei jest ten pociag, do ktérego chca wsigsé¢ wszyscy
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bezdomni szukajgcy pracy, chleba i dachu nad gtowg na jedng noc. Co jest "poza
pociggiem"? Rudery, bieda, wysypiska smieci.

Dla Roberta Aldricha zobrazowanie namacalnego zatargu (a tutaj i osobliwej zazytosci na
drugim froncie) nie jest pierwszyzng. Dwéch skrajnych bohateréw mozna spotkac co kilka
lat w jego filmografii. Zaczynajac od Vera Cruz (1954), przez Ostatni zachdd storica, ale i
Co sie zdarzyto Baby Jane? (i jeszcze kilka tytutéw), Aldrich opierat swoje fabuty na
konfrontacji charakteréw.

Wtadca pdtnocy byt trzecim wspdlinym filmem Aldricha i Lee Marvina i pigtym Aldricha i
Ernesta Borgninem (rezyser z aktorem spotkajg sie jeszcze na planie Pigalaka). Panowie
znali sie zatem doskonale, a wyraz tego widac¢ wyraznie na filmowej tasmie. Lee Marvin
gra siebie, pewnego, twardego, ale tez czujgcego respekt dla szybkiego towarowego
pociggu. Borgnine to ziejgcy nienawiscig skurczybyk. Nie lubi podkomendnych, a na hobo
zamierza sie mtotem. Carradine natomiast jest jak chytry lis, mocny w gebie, jednak po
prawdzie atakuje liceum, a nie skoriczyt jeszcze podstawowki. Wybuchowa mieszanka
charakteréw dostarcza wielu emocji, napiecia, a film obfituje w niejeden zwrot akcji.
Wtadca pdtnocy to utwoér widowiskowy, przemyslany i kompletny. Jeden z tych
niedocenionych w dorobku Roberta Aldricha, ktory warto po latach odkry¢é na nowo
zarowno ze wzgledu na walory rozrywkowe ale i poznawcze, opisujgce precyzyjnie czas,
miejsce i ludzi.

e 2% 1R
ze wspotpracy Aldricha z Burtem Reynoldsem za sprawg AR /s LA
sportowej komedii Najdfuzszy jard. Historia wymyslona (&
jeszcze w latach 60. przez producenta Alberta S. (T
Ruddy'ego zostata przetozona na scenariusz dzieki 1 :
Tracy'emu Keenan Wynnowi. Krecony w wiezieniu
stanowym w Georgii dostat wsparcie déwczesnego
gubernatora Jimmy'ego Cartera. Filmowa historia

dotyczyta mezczyzny, ktéry nie potrafit wyciggac lekcji z
porazek.

Dtugo oczekiwane odbicie od finansowego dna przyszto

Poznajemy go, gdy jest juz na rozdrozu i raz za razem
wybiera zty kierunek. Wielokrotnie. Paul Crewe to byty
zawodowy gracz futbolu. Bywat na oktadkach
ilustrowanych magazyndéw, zgarniat wielomilionowe gaze za reklamy, byt na topie.
Sprzedat mecz i od tego momentu staczat sie po rowni pochytej pijac, imprezujac. Teraz
jest na utrzymaniu jednej z zamoznych przyjaciotek, ale i ta przystan ma zaraz sptong¢. Po
kolejnej ktotni przypieczetowat swéj los pijac wdde, Scigajgc sie z policjg, by zaraz po tym
wdac sie w béjke z funkcjonariuszami prawa. Trafia do zaktadu karnego, gdzie oczkiem w
gtowie naczelnika jest p6t zawodowa futbolowa druzyna ztozona ze straznikdw. Paul ma
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skleci¢ ekipe przeciwnikow z osadzonych i rozegra¢ pokazowy mecz. Nie moze tu
oczywiscie by¢ mowy o wygranej... Na pewno?

Dla fanéw amerykanskiego futbolu Najdtuzszy jard jest tym, czym dla fandéw pitki
noznej Ucieczka do zwyciestwa Johna Hustona. Nawet uwarunkowania fabularne sg jakby
podobne, chociaz nie zagtebiatbym sie za bardzo w szukanie tych znaczgcych, bo nie ma
jak porownywac sytuacji Roberta Hatcha (Sylvester Stallone) i Paula Crewe (Burt
Reynolds, nominowany za te role do Ztotego Globa). Jednak wracajgc do tfa, a w zasadzie
producenckich decyzji co do wypetnienia drugiego planu gwiazdami sportu, éw fan
powinien by¢ usatysfakcjonowany. Pittsburgh Steelers, New York Giants, Los Angeles
Rams i wiele innych to macierzyste kluby aktoréw - wiezniéw i aktoréw - straznikdw (jest
tu i Ray Nitschke, jeden z bardziej utytutowanych graczy NFL), ktérzy oczywiscie odnalezli
sie Swietnie w swoich rolach.

Najdtuzszy jard przemawia wiec lepiej do
widza zorientowanego w temacie, czyli
przede wszystkim fana zbierajacego karty z
futbolistami, a i sam Burt Reynolds to
przeciez 200% Amerykanina w Amerykaninie.
Reszta to dramat o facecie, ktory w wiezieniu
zawigze prawdziwe przyjaznie, dojrzeje i w
koncu dorosnie. Burt Reynolds gra tu
Reynoldsem, ktérego znacie, a w prologu,
jakby autotematycznie wywotuje z przysztosci swoéj najbardziej rozpoznawalny wizerunek
"bandyty" z filmu Mistrz kierownicy ucieka i rozpoczyna film ucieczkg i samochodowym
poscigiem.

Robert Aldrich, ktory najwieksze sukcesy rezyserskie miat juz za sobg, nie odpuscit i tym
razem. W dramacie sportowym o delikatnym zabarwieniu komediowym przedstawit
obraz sportowca, bytego gwiazdora, ktéry nie potrafi sie odnalezé w Swiecie
pozasportowym. Stad i wszystkie ktopoty gtéwnego bohatera, ktéry zmaga sie z
problemem z alkoholem, depresjg, kolejnymi porazkami. Crewe w zaktadzie karnym
spotyka jeszcze kilka postaci, bytych sportowcow, ktérzy tak jak i on nie poradzili sobie
bez trenera (tutaj uderza gorzki wydzwiek filmu). Najdtuzszy jard to zreczne potaczenie
dramatu, filmu sportowego i komedii i kazdy z tych gatunkédw jest rzetelnie
przedstawiony. Nie ma tu pajacowania, kuriozalnych zagran czy tego wszystkiego co
mozna uswiadczy¢ w przasnym remake'u z Adamem Sandlerem z 2005 roku. Najdtuzszy
jard to porzadne kino i majstersztyk w technice montazu w scenach na boisku. Mowa tu
gtéwnie o ostatnim meczu i tytutowym "ostatnim jardzie", czyli finatowej akc;ji filmu.
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Pigalak (Hustle) mogt by¢ dla Roberta Aldricha filmem
na miare Takséwkarza. Po sukcesie komercyjnym
Najdtuzszego jardu z Burtem Reynoldsem, ktdry zostat
wyprodukowany pod szyldem Paramount, aktor i
rezyser postanowili kontynuowaé dobrg passe. Przez
zatozong firme RoBurt (pierwsze sylaby od imion
wspolnikdow) panowie pochylili sie nad scenariuszem
Steve'a Shagana, ktory opart go na motywach wtasnej
powiesci City of Angels (taki tez miat by¢ pierwotny
tytut filmu). Przypomne, ze Shagan powinien by¢
widzom znany przede wszystkim z dwdch scenariuszy:
Leku pierwotnego Gregory'ego Hoblita oraz
niedocenionego moim zdaniem Sycylijczyka Michaela
Cimino. Jednak uznanie krytykow zdobyt przede
wszystkim za Ocali¢ tygrysa (1973) i Przeklety
rejs (1976). Oba scenariusze przyniosty mu nominacje do Oscara. Omawiany
Pigalak odnidst sukces, bo film wpisywat sie idealnie w swdj czas i nie tyle kopiowat (jak
to sie u Aldricha zdarzato), co prezentowat wtasny autorski obraz kontestacji. Nie
podejrzewam, zeby w Robercie Aldrichu drzemat wielki twdrca-kontestator i nie uwierze
tez, ze przebudzit sie w nim kinowy rewolucjonista. Jednak Pigalak tak naturalnie
przybiera forme i problematyke lat 70., ze staje sie dla dwczesnego widza utworem
bardzo pozgdanym. Przetozyto sie to rzecz jasna na wynik finansowy.

They're hot.

Sam wspomniany scenariusz réwniez wybija sie znaczaco na tle innych "seventisowych"
policyjno - kryminalnych ballad o stracencach. Fabuta rozgrywa sie dwutorowo. Na
pierwszym planie obserwujemy oryginalne love story. Historia zwigzku czesto nawet
wybrzmiewa o wiele mocniej niz kryminalne epizody (jest ich kilka) z tta. W praktyce ma
sie wrecz wrazenie, ze krajobraz stanowi tu procedural ztozony z kilku odcinkéw (sprawy z
jednym gtéwnym watkiem), a na pierwszym planie mamy dwdjke gtéwnych bohateréow
uwiktanych w nietypowy zwigzek.

To porucznik z wydziatu zabdjstw Phil Gaines (Burt Renolds) i ekskluzywna call-girl Nicole
Britton (Catherine Deneuve). Chodzg razem na festiwal filméw francuskich (graja Kobiete
i mezczyzne Claude'a Leloucha), dtugo spacerujg, stotujg sie w restauracjach, ale tez
wspdlnie gotuja. Phil i Nicole wspaniale sie dogaduja. Planujg wyjazd do Rzymu.
Rozsmieszajg sie, majg udany seks. To wyglada na idealnie zgrany zwigzek.

To dwdjka ludzi z problemami, ktorzy potrafig o nich szczerze rozmawiaé. Moze w tym
tkwi sedno tego, ze jednak potrafig ze sobg zy¢. Ona jest ekskluzywng prostytutka,
czasem prowadzi sex-telefon. On stucha, nie czuje sie z tym dobrze, ale trwa w tym
zwigzku i nie wie jak przenie$¢ go na inny poziom. Jest gliniarzem, ktéry ma chyba dos¢
tej nieczutej pracy i tego, ze udany dzien to zwtoki nastolatki, ktérg zaklasyfikowano jako
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samobadjczynie (nie trzeba grzebac przy sprawie). Ale ta jedna Smier¢ co$ w nim zmienia.
A moze to "wina" ojca ofiary, weterana z Korei, ktéry nie chce tak zostawic¢ sprawy i
zabiera sie do niej tak, jak go nauczono na froncie, bezpardonowo wydziera kolejne
informacje od kolezanki cérki, odnajduje nocny klub, gdzie zmarfa tanczyta nago,
dochodzi erotyczny biznes, réwniez przemyst porno, a stad niedaleko do prostytucji...

Dzisiaj o Pigalaku wypada pisa¢, ze jest
niedoceniony, jednak oprdcz swietnego
scenariusza, surowej atmosfery,
realistycznie (i przekonujgco) oddanych
charakteréw postaci, czego$ mu brakuje.
Wydaje mi sie, ze wifasnie owa
oszczedna forma zawazyta na tym, ze
dzisiaj Pigalak moze by¢ mato
atrakcyjny. Czym innym jest bowiem
surowy charakter z pierwszych filmow
Scorsese, gdzie sceneria, muzyka, zdjecia "zyj3", a czyms$ innym jest tto z Pigalaka,
teatralne, skape, jakby zbudowane na chwile i na potrzeby danej sceny. Kilka
pomieszczen, raptem dwa - trzy plenery, przygaszone i blade tonacje. Mozna oczywiscie
wzigc to za atut, ale w ten sposdb nie przetrwa sie préby czasu. A szkoda, bo po wielu
finansowych porazkach Robert Aldrich miat u swego boku wcigz wysmienitych
fachowcdéw. Operatorem byt tutaj Joseph F. Biroc, ktéry rok wczesniej odebrat statuetke
Oscara za Ptongcy wiezowiec, a 10 lat wczes$niej pracowat z Aldrichem przy Nie ptacz,
Charlotto (nominacja do Oscara za zdjecia). Frank De Vol, kompozytor to kolejne znane
nazwisko. Autor muzyki pisat partytury do 16 filméw Aldricha. Za montaz odpowiedzialny
byt natomiast Michael Luciano, cztery nominacje do Oscara i jednoczesnie cztery za prace
przy filmach Roberta Aldricha.

Z premedytacjg wymienitem te trzy nazwiska, bo doktadnie na tych trzech polach mozna
byto obraz zaaranzowa¢ w inny sposob, bardziej dosadny i taki, ktory przetrwa prébe
czasu. Trudno tu bowiem zapamietac jakis kadr, przywotaé z pamieci muzyke, a montaz w
niektorych miejscach strasznie sie roztazi. Pomimo tego, ze mozna rzeczywiscie wskazac
konkretne rzeczy, gdzie Pigalak kuleje, ten wcigz broni sie nietuzinkowo opowiedziang
historig. Jest szorstki, méwi o ciezkich i trudnych do przetkniecia sprawach, ma swietny
poziom chemii pomiedzy Philem a Nicole, ale tez fantastyczng dramaturgie w postaciach.
Co najwazniejsze Pigalak prezentuje gorzki finat, za ktéry powinnismy by¢ Aldrichowi
wdzieczni, bo tak najczesciej wyglada zycie, dalekie od koloryzowania, przykre i
dobijajace.

W 1975 roku Robert Aldrich stanat na czele Amerykanskiej Gildii Rezyseréw Filmowych.

Funkcje sprawowat cztery lata, a w tym czasie gildia uhonorowata swoimi nagrodami
wielu wspaniatych tworcow. Nagrode gildii przez piecioletnig kadencje Aldricha odebrat
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(w najwazniejszej kategorii) Milos Forman (Lot nad kukutczym gniazdem), John G.
Avildsen (Rocky), Woody Allen (Annie Hall), Michael Cimino (towca jeleni), Robert Benton
(Kramer vs. Kramer). Lata 70. powoli kierowaty sie ku zachodowi storica, dogasaty ogniska
rozpalone przez ruchy kontestacyjne. Jednak Robert Aldrich, jak sie okazato, nie
powiedziat ostatniego stowa. Jego kompletnie niedoceniony (zakurzony i zapomniany)
Ostatni promien blasku taczy w sobie pierwiastek spotecznych obaw z duzg dawka grozy,
ktéra wisiata nad amerykanskim narodem w zwigzku z Zimng Wojng. Wspdlnym
mianownikiem jest tu grozba zwigzana z mozliwoécia rozpetania Ill Wojny Swiatowej,
ktdra, o ironio, wigze sie z prébg zamaskowania prawdy o Wojnie Wietnamskiej. Jeden z
ostatnich filméw w karierze Roberta Aldricha byt koprodukcjg amerykansko-niemiecka, a
dla Aldricha powrotem do krecenia na starym kontynencie. Ostatni epizod z
rezyserowaniem filméw w Europie miat Robert Aldrich na przetomie lat 50. i 60., a do
Hollywood zrejterowat po wyjgtkowo Zle przez niego wspominanych Ostatnich dniach
Sodomy i Gomory (znamienny zresztg tytut dla tego fragmentu w zyciorysie rezysera).
Aldrich pewnie sam nie spodziewat sie takiego zwrotu w karierze i tego, ze kolejny obraz
przyjdzie mu kreci¢ w bawarskich studiach filmowych dla amerykanskiej firmy Lorimar
Productions, ktéra do tej pory byta zaangazowana tylko i wytgcznie w produkcje
telewizyjne. Kontrakt z Robertem Aldrichem miat by¢ dla wtodarzy z Lorimar kolejna (juz
powazniejszg po trzech pierwszych podejsciach) probg wejscia na rynek dystrybucji
kinowej, a dwa filmy, ktéore dla studia miat nakreci¢ Aldrich, kasowymi przebojami.
Scenariusz zostat luzno oparty na powiesci Viper Three Waltera Wagera wydanej w 1971
roku. Widzom, sylwetka pisarza moze by¢ lepiej znana ze Szklanej putapki 2, ktorej
scenariusz powstat na podstawie jego ksigzki 58 Minutes.

Fabuta Ostatniego promienia blasku jest juz w krétkim e
. . . , The launching of
zarysie intrygujaca, ale wypada zaznaczy¢ tu szerszy ;:;gﬁefjms-
H 0 . : 20 million dollars.
kinematograficzny kontekst. Wielu bylo bowiem e
. . , L, The President
filmowych wojskowych renegatéw, ktorzy e

wykorzystywali swojg szarze, by postawi¢ wtasnych
zwierzchnikbw do pionu lub paidstwo w stan
zagrozenia. Generat generat William Devereaux (Bruce
Willis) ze Stanu oblezenia, generat Hummel (Ed Harris)
z Twierdzy, a tutaj, u Roberta Aldricha generat
Lawrence Dell (Burt Lancaster).

Z wiernymi zotnierzami, misternymi planami, z
zapleczem i wyszkoleniem grozili ojczyznie bo ta, albo
ich rozczarowata stosowang politykg, albo Zle
potraktowata. Gdy zawiodty sady, urzedowe drogi, wkraczali do gry z bardziej
wyrafinowanymi srodkami przymusu, bo kraj, ktéry ich wczesniej wyszkolit, zachowat sie
niesprawiedliwie, odwrdcit sie od nich, albo, po prostu... oszukat. Ostatecznie, byt im co$
winien.

ROBEAT AL
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Generat Dell razem z trzema zaufanymi ludZmi przejmuje kontrole (poszto im to
wyjatkowo fatwo) nad kompleksem wojskowym, w ktorym znajduje sie dziewiec
miedzykontynentalnych pociskéw balistycznych uzbrojonych w gtowice nuklearne. Czego
chce Dell? 10 milionéw dolaréw i urzedujgcego prezydenta Stanéw Zjednoczonych. Te
pienigdze sg raczej pretekstem, bo generat Dell ma misje o wymiarze altruistycznym.
Chce uswiadomic spoteczeristwo, ze wojna w Wietnamie byta pomytka, a rzad USA
doskonale o tym wiedziat. Dowodem na to jest specjalny dokument i raport, ktory
dyskredytuje polityke rzagdu USA. Prezydent ma odczytaé pismo na zywo w telewizji i
przyzna¢ sie do btedu. Jest to tozsame z wydaniem na siebie wyroku, bo w tym
momencie prezydent i administracja staje sie odpowiedzialna za S$mierc¢ tysiecy
amerykanskich zotnierzy, wojsk Wietkongu i cywili w Wietnamie.

To film ze sporymi ambicjami, Swietng
kreacjg Burta Lancastera, nieztg
Richarda Widmarka (wcielit sie w
butnego i pewnego siebie generata
MacKenziego, ktéry od lat zamiatat pod
dywan sprawe Della walczgcego o
prawde na drodze urzedowej). Poza tymi .
ambicjami  oczywistymi  wzgledem o el 1§

tematu (Lancaster méwit o tym filmie, ze jest drugg czescig Wszystkich ludzi prezydenta),
Ostatni promien blasku byt przede wszystkim obrazem bardzo wymagajgcym technicznie.
Uzywany w trakcie narracji split screen (przedzielony ekran z dziejagcymi sie w tym samym
czasie, réznymi wydarzeniami) nie byt wprawdzie novum w kinie, bo siega niemalze
poczatkow historii tego medium. W samym 1977 roku, gdy Ostatni promieri blasku miat
premiere, podobny zabieg wykonat Brian de palma w Carrie i Woody Allen w Annie Hall.
Jednak Aldrich posunat sie dalej. Swoj thriller, bo taki wypada przypisa¢ gatunek do
utworu, czesto dzielit z akcjg na dwa ekrany, nierzadko na cztery! Przy fenomenalnym
montazu puszczane sg jednoczesnie dialogi z dwdch miejsc, percepcja widza pracuje na
najwyzszych obrotach, uwaga natomiast zostaje wyjgtkowo wytezona. To moze by¢ dla
niektérych meczace, ale z pewnoscig, przy niektérych scenach (moment odpalania
pociskéw, gdy Dell poczut sie zagrozony) jest bardzo oryginalne.

Ostatni promien blasku potrafi przyku¢ uwage, jest wazny w kontekscie opowiadanej
historii, nosi w sobie spory zamyst oskarzycielskich mysli, podejmuje dyskusje na temat
zbrojnych konfliktéw, w ktére angazowat sie rzad USA. Gorzej wypada i stanowi to u duzej
ujmie, samo zawigzanie akcji i prosba skierowana do widza, by przymknat oko na
fabularne skréty. Trudno wiec przejs¢ tu obojetnie nad obrazkiem stabo chronionych
komplekséw wojskowych czy prezentacjg nieprzygotowanych zotnierzy. Wrecz kuriozalnie
wypadajg momenty odpalania pociskéw. Finat, ktéry trzeba ceni¢ jako czwartg probe
przeniesienia do akcji sprawdzonego chwytu Roberta Aldricha z "zawieszeniem widza w
niepewnosci" zostat tu réwniez troche popsuty, bo moment mozna byto spokojnie
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wydtuzyé¢ o kilka potrzebnych sekund. To dobry film, ale przy dopracowaniu szczegétow,
mogtby by¢ lepszy. Podejrzewam, ze w tym przypadku, chociaz to skromna produkcja,
pomodgtby wiekszy budzet. Sam film sprzedat sie wprawdzie doskonale (jeszcze przed
wejsciem do kin, Lorimar Productions zarobit na prawach do pdzniejszej dystrybucji
telewizyjnej, w tym akurat mieli ogromne doswiadczenie). Odbiér jednak na srebrnym
ekranie okazat sie katastrofalny. Zabieg z podziatem ekranu na cztery czesci, w czasach,
gdy odbiorniki domowe miaty skromne przekatne, okazat sie chybiony...

Drugim filmem zrealizowanym przez Roberta Aldricha dla telewizyjnej kompani Lorimar
Productions byt The Choriboys z 1977 roku. Obraz, przez niektérych krytykéw, uwazany za
najgorszy w jego rezyserskim dorobku. Rzeczywiscie wiele mu brakuje, by nazywac go
filmem udanym, jednak posiada on kilka niezaprzeczalnych waloréw. Zanim do nich
dojdziemy, warto zwrdci¢ uwage na sam scenariusz powstalty w oparciu o powiesé
Josepha Wambaugh. Pisarz, ktory na rynek wydawniczy wszedt w 1971 roku dzieki
Nowym Centurionom pracowat przed pisarskg karierg 14 lat w policji. Swoje
doswiadczenia przelewat na papier, a jego pierwsze ksigzki okupowaty listy bestselleréw.
Po  wspomnianych Centurionach przyszedt czas na The Blue Knighti Cebulowe
pole (zekranizowane w 1979 roku przez Harolda Beckera z fantastyczng obsada i taka
samg realizacjg). Prawa do sfilmowania The Choirboys Lorimar Productions nabyt za
700.000 dolaréw jeszcze przed pojawieniem sie tytutu na pétkach. Suma niebagatelna, a
stanowisko rezysera objgt Robert Aldrich zwigzany z Lorimarem umowag. Powies¢ na
scenariusz  filmowy przerobit sam Wambaugh.
P o Best-Sater Zaangazowany do produkcji Aldrich zaczat przerabia¢
THE CHOIRBOYS skrypt Wambaugha razem ze scenarzystg Christopheren
: Knopfem. Pokroili prace pisarza i przystosowali jg na
jezyk filmowy, jednak zdaniem autora literackiego
pierwowzoru zupetnie wypaczyli kontekst, a nawet
okaleczyli historie. Prawdopodobnie, bo jest to przeciez
zdanie niedo$wiadczonego woéweczas scenarzysty. Nie
czytatam The Choirboysii ciezko odnies¢ mi sie do
oskarzen pisarza, bytego policjanta, ale bardziej jestem
sktonny zaufa¢ mu i temu, ze nie zobaczyt w
ostatecznym ksztatcie tego wszystkiego co chciat
przekazac i czego byt swiadkiem gdy pracowat na ulicy
— w mundurze.

o o s gpgs v o

Joseph Wambaugh byt tak niepocieszony, ze wybrat sie na droge sagdowg (po filmowej
premierze). Juz wczesniej kazat usungé¢ swoje nazwisko z planszy tytutowej, a teraz
dodatkowo pozwat Lorimar Productions na okragty milion dolaréw. Wygrat. Summa
summarum, mozna dos¢ brutalnie napisaé¢, ze na The Choirboys zarobit prawie dwa
miliony dolaréw.
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The Choirboys to dos¢ specyficzne potgczenie gatunkdw. Jest tu powaziny policyjny
dramat i krétkie historyjki z policyjnych spraw. Nie za dtugich, ale wyczerpujacych Sledztw
i wszystkich tych incydentdw, z ktérymi stykajg sie policyjne patrole. Przemoc domowa,
wypadki, samobdjstwa, napady z bronig w reku etc. The Choirboys pokazuje rutyne
(poranne odprawy, przydziat zadan), prace (zawsze niewdzieczng, trudna, robiong raczej
od niechcenia i bez misji) i wieczory, gdy policjanci zapijajg smutki w parku MacArthura w
Los Angeles (najczestsze miejsce filmowej akcji). Innymi stowy resetujg sie, a wiekszos¢
tych "imprez" idzie zdecydowanie za daleko. To wprawdzie ich czas wolny, ale w
przypadku uzbrojonych funkcjonariuszy, tutaj juz w cywilu, "zabawy" mogg okazac sie
niebezpieczne, a jak widaé w The Choirboys wymykajg sie nierzadko spod kontroli.

Film Aldricha jest chaotyczny,
zawieszony w dziwnej groteskowej pozie
pomiedzy komedig, ktdora niejako
wywotuje stylem powstatg rok podzniej
Menazerie (Animal house w  rezyserii
Johna Landisa), a czym$ w rodzaju
powaznej wiwisekgji tematow
dotyczacych presji w policji. Dochodzi tu
kwestia odpowiedzialnosci, empatii, przygotowania do pracy w zawodzie. Jednym z
bohateréow jest weteran wojny w Wietnamie z mocnym urazem okopowym. Odbija sie to
na stresogennej stuzbie. Jest jak zywy zapalnik, ktéry w kazdej chwili sprowadzi na kogo$
nieszczescie. Innym funkcjonariuszem jest rasista (wyjatkowo mocna scena negocjacji z
czarnoskorg dziewczyng, ktdéra chce sie targnac na swoje zycie). Przekréj osobowosci na
komisariacie jest rézny jak w kazdym innym zaktadzie pracy, a jednak ten zawdd wymaga
pewnych predyspozycji, ktore, o ile policjanci kiedys posiadali, to z biegiem lat zatracili.
Zgorzkniali, naduzywajgcy alkoholu, uprzedzeni, brutalni, ale tez spetani tancuchami przez
wtasne demony. Temat kryje w sobie ogromny tadunek emocji (i jeszcze wiekszy
potencjat), ktéry jednak nie zostat wyciagniety na zewnatrz. Szereg btednych decyzji
Aldricha wptynat znaczaco na sptycenie motywu przewodniego, ktéry miat ogromne
ambicje, by uczyni¢ z filmu jeden z wazniejszych policyjnych dramatow dekady. Nawet
jesli widz nie czytat powiesci Josepha Wambaugha, to niemalze podskdrnie wyczuwa sie
wazkos¢ kwestii,, ktore powinny wybrzmiec tutaj w inny sposdb. Sama powies¢ byta
wprawdzie napisana z premedytacjag w tonie tragikomicznym, ale zawierata w sobie
ogromne ilosci oskarzen w kierunku systemu, w tym w kierunku oficeréw policyjnych,
zarzadzania, dzielenia budzetéw itp. Takie elementy w filmie Aldricha sg niewyczuwalne,
bo do samego konca to cigg humorystycznych perturbacji, poprzetykanych powaznymi
dramatami. Szkoda, bo potencjat byt w samej historii, a i na planie udato sie zebra¢ wielu
ciekawych aktoréw (nawet jezeli w wiekszosci przypadkdéw byli oni na poczatku swojej
zawodowej kariery). Na ekranie zobaczymy miedzy innymi Jamesa Woodsa i Randy'ego
Quaida. Kazdy z podjetych tutaj epizodycznych dramatdw, znika niestety tak szybko, jak
sie pojawia. Widz pozostaje ostatecznie z niczym. Ani z komedig, ani z kinem policyjnym.
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To, ze na kilkadziesiat filméw w karierze Robert Aldrich
zabrat sie tylko raz (do czasu Frisco Kid) za komedie,
powinno o czym$ Swiadczy¢. Oczywiscie wtedy, a
mowa tu o roku 1963 i filmie Czworo z Teksasu,
Aldrich okupit prace traumatycznymi przezyciami w
zwigzku z kontaktami z rozkapryszonym Frankiem
Sinatrg. Niemniej, efekt byt optakany. Po 16 latach
Aldrich spréobowat sit raz jeszcze. Ponownie przebrat
komedie za western, a efekt byt niestety podobny.
Coz, to wprawdzie tylko niewinna historyjka oparta na
sprytnym pomysle, a do tego kino drogi z kilkoma
urzekajagcymi widokami. Co z tego, skoro Robert
Aldrich tak naprawde nie jest stworzony do komedii.
Tutaj dostat scenariusz w spadku po Dicku Richardsie, ‘
a sam skrypt krazyt w Hollywood od lat (mniej wiecej od siedmiu, wiec mozna
podejrzewac, ze byt napisany pod wptywem filmu Ptongce siodta). Aldrich nie moze by¢
poréwnywany do Mela Brooksa i kto$ blizej zaznajomiony ze sztukg komedii (a jest to
jeden z najtrudniejszych gatunkéw filmowych) byé moze wyciggnatby o wiele wiecej z tej
historii.

TIE
Frisco Rip

Gdy Aldrich przejat pateczke po Richardsie, zaczeto przerabiaé scenariusz w taki sposdéb,
by Gene Wilder w koricu zgodzit sie wystgpi¢ w filmie. Najwiekszym rozczarowaniem dla
Roberta Aldricha byta odmowa Johna Wayne'a. Aktor nie zgodzit sie, bo jego zdaniem
opowies¢ byta zbyta wulgarna (trudno zauwazy¢ takie elementy). Ostatecznie, po
czterech kolejnych przerébkach na finiszu dokonanych juz przez samego Gene'a Wildera
klamka zapadta i kowboja, pechowego ztodzieja, bawidamka i hulake miat zagra¢ Harrison
Ford. Dobrze sie stato. Ford byt zabawny, zywiotowy, a przede wszystkim na swoim
miejscu.

Opowie$¢ wydaje sie przemyslana i
spéjna, a dla nas moze byé niezwykle
urokliwa przy swoim koncepcie. Oto
poznajemy niemieckojezycznego rabina
Avrama Belinskiego z Polski. Nie jest
najlepszym rabinem, nie przyktadat sie
do nauk, a wspdlnota nie ma z niego
wielkiej pociechy. Jednak to dobry
cztowiek. Moze nieco naiwny i brak mu
pewnej stanowczosci, ale w tych
kwestiach z pewnoscig sie wyrobi. Szczegdlnie, ze przyjdzie mu podrézowac po Dzikim
Zachodzie. Zostaje wystany do San Francisco. W Zydowskiej kongregacji na zachodnim
wybrzezu potrzebujg rabina. Bielinski przybija rzecz jasna na wschodnie wybrzeze, a
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podréz rozpoczyna od Filadelfii. Ma ze sobg zwdj Tory, troche pieniedzy i spore poktady
wiary (jeszcze).

Frisco Kid to rodzaj bezpiecznego kina przygodowego, w ktérym Robert Aldrich realizowat
scenariusz bez wiary i checi. Jest to jednoczesnie kino bez wyrazu, chociaz wyraznie
prébuje nies¢ dobry, tagodny i pozytywny przekaz. Rabin objawia sie tu niemal jak
przybysz z innej planety. Jest ciggle zdziwiony i zaskoczony tym, co go spotyka na drodze
do San Francisco. A dzieje sie naprawde sporo. Zostaje okradziony, spotyka chrzescijan,
Indian, zazna niebezpieczenstw, zaprzyjazni sie z rabusiem. Ta amerykanska eskapada
polskiego niemieckojezycznego rabina ma przedstawi¢ proste, cho¢ jednoczesnie bardzo
naiwne prawdy. Zto niekoniecznie przyjdzie ze strony groznie wygladajacych Indian,
pomocni ludzie okaza sie nikczemni, a za kazdg wiarg i religia, bez wzgledu na
wyznawanego Boga mogg stac prawi ludzie.

Rabin przechodzi dtugg droge. Zaczyna watpi¢c we wtasng misje. Zdaje sie w koncu
rozumie¢, ze Tora to nie wszystko, a prawdziwe wartosci to przyjazn, dobre serce, a nie
obrona za wszelkg cene dewocjonaliéw zwigzanych z wtasnag religia.

Dziwnie odbiera sie film, w ktorym teoretycznie wiekszo$¢ elementdéw zagrato na plus.
Gene Wilder wszedt w role znakomicie, niemal fizycznie, jest go duzo, wypetnia ekran,
potrafi przy kiepsko napisach dowcipach wypas¢ naturalnie, a widz jest zaangazowany w
jego perypetie. Harrison Ford z przekonaniem i naturalng charyzma wcielit sie w chytrego
lisa. Nie wierzytem natomiast w ich wspdlny cel. Chemia, owszem, byta. Jednak
racjonalne motywy napedzajgce tg ,przyjazn" sa mocno niewiarygodne. Caty zresztg film
jest bardzo wyblakty, a Zeby wypowiedzie¢ sie pozytywnie wypadatoby napisac
staromodny. Jednak ten "staromodny" przemawia tutaj na niekorzys¢. Brakuje polotu,
iskry, czego$, co spowoduje, ze tytut da sie zapamieta¢c. W przypadku komedii,
oczywistym jest, ze powinna by¢ to jakas wyjgtkowo komiczna scena. Takiej nie byto.

Nadeszty lata 80. Dla Roberta Aldricha mdgt to byé B
kolejny zwrot w karierze, zmiana stylu, nowe ,
wyzwania. Oczywiécie rezyser nie wiedziat, ze kreci Iﬁfﬁ?ﬁsﬁﬁ{""%ﬂ
swoj ostatni film, bo przeciez odszedt nagle, w 1983 “},'gem THE _

roku z powodu niewydolnosci nerek. Ostatnim wiec
tytutem jaki po sobie pozostawit s3 Damy na ringu,
sportowy komediodramat o kobiecym wrestlingu. Sam
Aldrich moéwit, ze podjat sie tematu, bo nikt nie zrobit
o tym wczesniej filmu. Coz, jest to jakis motyw. O
dziwo, tak jak Aldrich moim zdaniem nie potrafit krecic¢
komedii (dwa srednio udane tytuty z tego gatunku w
jego filmografii to Czworo z Teksasu i Frisco kid), tak i
Damy na ringu przedstawiajg sie nad wyraz zabawnie,
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ale tez gorzko i prawdziwie. Prezentujg humor niewymuszony, sytuacyjny, ale gtéwnie
naturalny. Tak jak naturalny potrafi by¢ Peter Falk, ktéry zagrat tutaj gtdwng role. Film
Aldricha plasuje sie gdzies pomiedzy sportowg komedig, a zyciowymi dramatami, gdzie
sport stanowi tto. Jest on oczywiscie tutaj niezwykle wazny i determinujacy zyciowe cele i
wybory, ale to wciaz tto.

Robert Aldrich poprowadzit swoje Damy na ringu kinem drogi w Ameryce klasy B i
wpisuje sie to w najlepsze sportowe dramaty o pretendujgcych do tytutow, glorii i chwaty
poturbowanych przez los marzycieli.

Jest ich tréjka, dwie dziewczyny zapasniczki i ich menadzer: Harry (Peter Falk), Iris ( Vicki
Frederick) i Molly (Laurene Landon). Jezdzg przez kraj zdezelowanym autem, noce
spedzajg w obskurnych motelach, czasem wieczorem trafi sie walka za 100 dolaréw. Do
podziatu, a przypominam, ze jest ich trojka. A przeciez trzeba jeszcze zatankowac i co$
zjes¢. Ale Kalifornijskie laleczki (The California Dolls jest alternatywnym tytutem filmu), bo
tak nazywa sie duet, sg dobre. Sg tak dobre, ze rzeczywiscie majg prawo marzy¢, bo byc
moze trafi sie i walka za powazne pienigdze. Zawsze bowiem na horyzoncie jest Las Vegas
i mistrzowski tytut miesigca, a i 10.000 dolaréw znajdzie sie nagle na wyciggnigcie reki.
Dla nich to jak milion, ciggle w sferze marzen..

Filmowa estetyka Dam na ringu tgczy sie naturalnie z kinem z lat 70. Pod wzgledem
krajobrazu nie ma wiec tu miejsca na udawanie i koloryzowanie, Po tych ulicach mégtby
biec Rocky Balboa w szarym dresie, albo spacerowaé byty bokser Tully (Stacy Keach) z
filmu Zachtanne miasto Johna Hustona. Tréjka z filmu Aldricha ma tylko siebie. Nie
poznamy ich historii, nie wiemy nic o ich rodzinach, znajomych, przesztosci. Wiemy, ze nie
maijg lekko, to widaé. Harry musi oszczedza¢ na wszystkim, stotujg sie w lichych knajpach,
treningi to najczesciej bieganie za samochodem, zawsze w kierunku nowego miasta.

Damy na ringu to film o zaciskaniu zebow nawet gdy jest w tej chwili najtrudniej, a na
horyzoncie nie wida¢ szansy na zmiane. Aldrich méwi, ze zawsze trzeba walczy¢, nie
poddawacd sie. Nie da sie ukry¢, ze pierwsze skrzypce gra tu Peter Falk, ktory w roli
kombinatora, ale tez cztowieka o ztotym sercu jest fantastyczny. Rola wybitnie w
charakterze Falka, ktory stat sie czescig tej historii, wszedzie go duzo, a widz ma wrazenie,
ze niektore zagrywki wypadajg z natury improwizacji. Jednak Damy na ringu jako takie
aktorstwem nie stojg. Co bowiem Peter Falk podniesie do géry, dwdjka dziewczyn ciggnie
niemitosiernie w dét. Zadna z nich nie zrobita zabdjczej kariery po Damach na ringu. Vicki
Frederick i Laurene Landon nie byly wprawdzie debiutantkami, ale majgc zaledwie po
trzy, cztery tytuty na koncie zawsze pojawiaty sie w krétkich epizodach. Poniewaz miaty
takiego partnera jak Falk, uszto im wiele na sucho. Jednak przepas¢ warsztatu jest tu
widoczna wiasnie przez kontrast. Bawig wiec zaciete miny aktorek, deklamowane
niemalze kwestie, ochy i achy. Prawdopodobnie znacznie lepiej w roli wypadtaby
pretendujgca do jednej z rél Kathleen Turner. Jednak Turner,po wygraniu castingu do
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Body Heat, wybrata prace u Lawrence'a Kasdana. Z drugiej strony nie wiadomo jakiego
agenta miata Turner, by¢ moze nie udatoby sie namoéwic aktorki na kilka rozneglizowanych
scen, w tym jedng przy walce w btocie. Vicki Frederick i Laurene Landon nie uciekajg
przed takimi momentami, ale w gestii filmowej dodajg one tylko autentycznosci do
scenariusza.

Film pokazuje, jak wiele ludzie muszg przejs¢ i jak bardzo niekiedy (w drodze do marzen i
by zarobi¢ na chleb powszedni), muszg nadszarpng¢ poczucie godnosci. Bardzo mozliwe,
ze film jest gorszy niz o nim pisze, ale nie sposéb mi na niego patrze¢ inaczej niz z
pewnym sentymentem. Wprawdzie widziatem go po raz pierwszy, ale wspomniany
sentyment wigze z faktem, ze to ostatni film w karierze Roberta Aldricha. Gdy spojrze
dodatkowo na Damy na ringu przez pryzmat zyciorysu rezysera, wiele watkéw naktada sie
na filmowy scenariusz. "Raz pod wozem raz na wozie", "fortuna kotem sie toczy" i kilka
innych. Tak, te zyciowe maksymy najlepiej pasujg i do Dam na ringu i do zyciorysu (a co za
tym idzie filmografii) Aldricha. Kinowe hity poprzetykane z finansowymi klapami, obrazy
aspirujgce do miana kultowych z tymi, o ktérych zapomina sie po weekendzie otwarcia.
Aldrich, tak jak Harry i dziewczyny nie traci jednak nadziei, bo rezyseria jest jego
zawodem wyuczonym dla ktérego jest po prostu przeznaczony, tak jak dla Iris i Molly to
wrestling, a dla Harry'ego bycie sportowym menadzerem.

Prawdopodobnie wiec tylko niezty, ale
przeze mnie oceniony jako dobry obraz
Aldricha oferuje kilka nieztych walk
(osobliwe i troche nie do konca
zrozumiate przeze mnie jest traktowanie
na powaznie pojedynkéw, ktore s3g z
klucza ustawione, a stuig tylko
prezentacji kombinowanych chwytéw i
rzutéw, nigdy nie spontanicznych, a
zawsze wpadajgcych w naturalny rytm
przebiegu  spotkania).  Zawieszenie
niewiary w wizje sportowego Swiata przedstawionego na pewno pomoze w odbiorze tego
skadingd nietuzinkowego dzieta. Walki s3 dobrze zmontowane, wida¢ przygotowanie
fizyczne dziewczyn, kilka akcji wyglagda naprawde spektakularni. Dla fandéw
amerykanskiego wrestlingu, badZz co badz bedgcym przede wszystkim rozrywkowym
show, Damy na ringu moga okazac sie wysmienita pozycjg. Tacy widzowie rozpoznajg
znane chwyty, rzuty, kilka szlagierowych zagran z ringu, kiedy do gtosu dochodzi
kontrolowany chaos, a walka przenosi sie poza liny, najlepiej z udziatem sedziego.

To bardzo przyjemny, lekki z zewnatrz, niekiedy bolesny wewnatrz film o tréjce marzycieli,
ktérzy dostali swoja szanse na udany sezon. Co bedzie pdzniej? Pewnie znowu beda
wtaczac swoéj kamien pod gore, jak nierzadko robit to wczesniej Robert Aldrich.
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Najlepiej napisa¢ o Robercie Aldrichu, ze byt "solidnym rzemieslnikiem". Bez wyraznego
autorskiego stylu potrafit kreci¢ filmy w kazdych warunkach politycznych, spotecznych, za
kazde pienigdze. Potrafit nakreci¢ (znienacka) kinowy hit, ale tez niezwykle udany obraz,
ktdéry okazat sie finansowg klapa. Na to Aldrich nigdy nie znalazt sposobu i ztotego $rodka.
Przez lata kariery zawsze pozostawat rezyserem kina klasy B, nawet jezeli kilka jego
tytutéw bywato na salonach. Mam wrazenie, ze i sama branza nie traktowafta go
powaznie, ale jednoczesnie czuje, ze Aldrichowi za bardzo nie zalezato na wiekszym
uznaniu i nagrodach. Chciat kreci¢ filmy i zawsze traktowat ten zawdd zarobkowo, bez
wiekszych aspiracji. Gtadko dostosowywat sie do czasdéw, obowigzujacych trendéw,
panujgcej wdweczas estetyki. Jezeli zerkngé na dany okres w filmografii, mozna sie
przekonaé, ze konkretny utwdr Aldricha idealnie odnajdywat sie w swojej epoce. Byt
fachowcem, sprawnie dopinat budzety, pracowat z gwiazdami i gwiazdorami, prowadzit
raczej ustatkowane zycie. Byt kobieciarzem, nie da sie ukry¢, ale nie otaczaty go skandale.
Ot, jeden rozwdd, za ktorym stat, w gtéwnej mierze, jego pracoholizm. Tak, przedktadat
zycie na planie ponad zycie rodzinne, dlatego wciggniecie dzieci do przemystu byto tutaj
naturalnym posunieciem. Dzieci oszatamiajacej kariery nie zrobity (i nie robig). Wracajac
do Aldricha trzeba przyznac tez, ze byt przede wszystkim bystrym cztowiekiem, potrafit
opowiadad trudne historie, nie uciekat od przemocy, wykorzystywat brutalny jezyk kin, by
zaprezentowac ludzkie przywary.

Zwykle naduzywamy okreslenia "rzemieslnik" to, w przypadku Roberta Aldricha powinno
sie uzywac w zasadzie tylko tego jednego stowa. Rzemieslnik, fachowiec, ktéry potrafit
przela¢ na celuloidowg tasme sporo ludzkich goryczy, stworzy¢ bohateréw, ktdrzy
najczesciej znajdowali sie w niezwykle trudnych, nierzadko patowych sytuacjach. A jednak
kazdy z nich musiat zrobi¢ krok naprzdd, powiedzie¢ "dosc", skonfrontowac sie z
wrogiem, strachem, przesztoscig, kilkoma niedokoriczonymi sprawami, wifasnymi
demonami. Robert Aldrich zmart 5 grudnia 1983 roku w szpitalu w Los Angeles.
Przyczyng Smierci byta niewydolnos¢ nerek. Miat 65 lat.
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